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На уроке русского языка. 
Фото А, Устинова. 


Лучший подарок 
съезду 


С Новым годом, дорогие ребята! Ваши 
родители, старшие братья и сёстры славно 
поработали в 1948 году, строя новые фаб- 
рики и заводы, добиваясь высоких урожаев 
на колхозных полях. С таким же упорством 
они будут трудиться и в новом году, чтобы 
наша Родина стала ещё богаче, ещё могу- 
щественнее, и чтобы вы, ребята, были сча- 
стливы, могли успешно учиться. 

Тот не патриот, кто не стремится, прине- 
сти пользу для Родины. И, конечно, каждый 
из вас тоже хочет быть полезным своей 


стране. Но по-настоящему полезным может 
| быть тот, кто грамотен, культурен, много 
_ знает. Ведь только люди, вооружённые 


знаниями, могут строить заводы и. управ- 
лять сложными машинами, разведывать 
залежи полезных ископаемых, переделы- 
вать природу на благо человечеству. 

Так пусть же новый, 1949 год будет для 
вас годом новых успехов в учёбе и годом 
новых славных пионерских дел. 

Пусть каждый день сорок девятого го- 


‹ да— будь то в период школьной учёбы 


или в каникулы —не пропадёт для вас 
даром. Черпайте знания всюду: на уроках 
за партой, дома из учебников, из художе- 
ственной литературы, в краеведческих по- 


’ ходах и на пришкольных юннатских участ- 


ках. 

В наступающем 1949 году произойдёт 
большое, радостное событие в жизни 
советской молодёжи: состоится Х|! съезд 
Ленинско-Сталинского комсомола, 

Из всех республик, краёв, областей на- 
шей необъятной Родины съедутся в Москву 
делегаты съезда—представители многомил- 
лионного комсомола. 

Они соберутся на этот съезд, чтобы 
отчитаться перед партией, перед Сталиным 
в той огромной работе, которую проделал 
комсомол в нашей стране под руковод- 
ством партии большевиков. ^ 

Новыми достижениями в ученье и в тру- 
де встречают съезд комсомольцы. И вы, 
пионеры, должны приготовить съезду до- 
стойный подарок. 

Лучшим подарком школьников будут 
большие успехи в учёбе. 

Подготовьте же эти подарки! 

С Новым годом, ребята! 

С новыми успехами! 


Всесоюзному Ленинскому 
Коммунистическому Союзу Молодёжи 


Центральный Комитет ВКП(б] шлёт свой привет Всесоюз- 
ному Ленинскому Коммунистическому Союзу Молодёжи в день 
его 30-летия. 

За тридцать лет существования Коммунистический Союз 
Молодёжи прошёл славный путь борьбы и побед. Под руко- 
водством большевистской партии Ленинский Комсомол выра- 
стил и воспитал ещё в период после первой мировой войны 
миллионы активных строителей социализма, верных сынов и до- 
черей советского народа. 

В годы мирного строительства, в период сталинских пяти- 
леток, комсомольцы и комсомолки, движимые советским патрио- 
тизмом, прославили себя вдохновенным трудом на благо нашей 
Родины. 

В период Великой Отечественной войны комсомольцы и комсомолки на фронте 
и в тылу, в армии, во флоте и авиации показали примеры мужественной борьбы за 
честь, свободу и независимость нашей Родины. Их имена вписаны в летопись героиче- 
ской борьбы созетского народа и его вооружённых сил против фашистских варваров. 

В послевоенные годы — на фабриках и заводах, в колхозах и совхозах, в МТС и 
на стройках, в научно-исследовательских институтах и учреждениях — всюду Комсомол 
деятельно участвует во всенародной борьбе за дальнейший подъём хозяйства и куль- 
туры нашей страны. Учащаяся молодёжь — школьники, ученики ремесленных, железно- 
дорожных училищ и школ ФЗО, студенты вузов и техникумов неустанно овладевают 
знаниями, готовясь стать в ряды строителей коммунизма. 

Самоотверженным служением Родине и своей преданностью партии Ленина — 
Сталина Комсомол завоевал уважение и любовь всего нашего народа. Комсомол 
добился замечательных успехов благодаря тому, что всегда был верным помощником 
большевистской партии и воспитывал передовых людей молодого поколения в духе 
ленинизма. 

Центральный Комитет ВКП(б] желает Ленинскому Комсомолу в день его 30-летия 
новых успехов в благородном деле воспитания молодёжи в духе преданности 
и любви к нашей советской Родине. 

Центральный Комитет ВКП(б] выражает уверенность в том, что Ленинский 
Комсомол и впредь будет с честью выполнять свой долг перед Родиной и впишет 
новые славные страницы в историю коммунистического движения молодёжи. 

Да здравствует Ленинский Комсомол! 

Да здравствует наша славная советская молодёжь! 

Да здравствует наш вождь и учитель молодёжи — товарищ Сталин! 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ВСЕСОЮЗНОЙ 
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ (большевиков) 


УКАЗ 


За выдающиеся заслуги перед Родиной 
в деле коммунистического воспитания 
советской молодёжи и активное участие 
в социалистическом строительстве, в свя- 


Президиума Верховного Совета СССР 


О НАГРАЖДЕНИИ ВСЕСОЮЗНОГО ЛЕНИНСКОГО 
КОММУНИСТИЧЕСКОГО СОЮЗА МОЛОДЕЖИ ОРДЕНОМ ЛЕНИНА 


зи с 30-летием со дня основания ВЛКСМ, 
наградить Всесоюзный Ленинский Комму- 
нистический Союз Молодёжи орденом 
Ленина. 


Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. ШВЕРНИК. 
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А. ГОРКИН. 


Эна 


Москва, Кремль. 28 октября 1948 г. 


УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 


О награждении Московской 
городской организации ВЛКСМ 
орденом Красного Знамени 

За героизм, проявленный в годы Великой Оте- 
чественной войны, и активное участие в социа- 
листическом строительстве, в связи с 30-летием 
со дня основания ВЛКСМ, наградить Москозскую 
городскую организацию ВЛКСМ орденом Крас- 
ного Знамени. 


Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Н. ШВЕРНИК. 


Секретарь Президиума Верховного 
Совета СССР А. ГОРКИН. 


Москва, Кремль. 28 октября 1948 г. 


: УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 


О награждении Ленинградской 
городской организации ВЛКСМ 
орденом Красного Знамени 


За героизм, проявленный в годы Великой Оте- 
чественной войны, и активное ‘участие в социали- 
стическом строительстве, в связи с 30-летием 
со дня основания ВЛКСМ, наградить Ленинград- 
скую городскую организацию ВЛКСМ орденом 
Красного Знамени. 

Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Н. ШВЕРНИК. 
Секретарь Президиума Верховного 
Совета СССР А. ГОРКИН. 


Москва, Кремль. 28 октября 1948 г. 


УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 


О награждении Сталинградской 
городской организации ВЛКСМ 
орденом Красного Знамени 


За героизм, проявленный в годы Великой Оте- 
чественной войны, и активное участие в социали- 
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стическом строительстве, в связи с 30-летием 
со дня основания ВЛКСМ, наградить Сталин- 
градскую городскую организацию ВЛКСМ орде- 
ном Красного Знамени. 


Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Н. ШВЕРНИК. 


Секретарь Президиума Верховного 
Совета СССР А. ГОРКИН. 


Москва, Кремль. 28 октября 1948 г. 


УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 


О награждении Севастопольской 
городской организации ВЛКСМ 
орденом Красного Знамени 


За героизм, проявленный в годы Великой Оте- 
чественной войны, и активное участие в социали- 
стическом строительстве, в связи с 30-летием 
со дня основания ВЛКСМ, наградить Севастополь- 
скую городскую организацию ВЛКСМ орденом 
Красного Знамени. 


Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Н. ШВЕРНИК. 


Секретарь Президиума Верховного 
Совета СССР А. ГОРКИН. 


Москва, Кремль. 28 октября 1948 г. 


УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 


О награждении Одесской 
городской организации ЛКСМ Украины 
орденом Красного Знамени 


За героизм, проявленный в годы Великой Оте- 
чественной войны, и активное участие в социали- 
стическом строительстзе, в связи с 30-летием 
со дня основания ВЛКСМ, наградить Одесскую 
городскую организацию ЛКСМ Украины орденом 
Красного Знамени, 


Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Н. ШВЕРНИК. 


Секретарь Президиума Верховного 
Совета СССР А. ГОРКИН. 


Москва, Кремль. 28 октября 1948 г. 


КУСОК 


Иван Багмут 


ПИРОГА 


Рис. Н. Обрыньбы 


Мне сорок шесть лет. Много ёлок по- 
видал я на своём веку. И вог сейчас, 
прислушиваясь, как моя маленькая внуч- 
ка лепечет о ёлочных игрушках, я вспом- 
нил одно рождество. - 

Было мне тогда лет шесть—семь. Я был 
высок ростом и казался старше. Товари 
щи завидовали мне, но меня это не радо- 
вало. 

— Ты уже большой! — говорила мать 
и приказывала качать маленькую се- 
стрёнку. 

— Такой детина, а в песочек играет!— 
укоризненно замечал отец и посылал 
меня на огород копать картошку. 

Странно, играя в песке, я мог часами 
воображать, что полю, окучиваю и копаю 
картошку. Это мне никогда не надоедало. 
Но стоило хоть немного поработать на 
‘огороде, как сразу начинала болеть спи- 
на. И переставала, только когда попада- 
лась большая картофелина’с шишкой. Я 
втыкал в неё четыре палочки, и она пре- 


вращалась в лошадь. Потом из другой 
картошки, поменьше, я делал жеребёнка 
и ржал, гарцовал, топал, тпрукал и возил- 
ся в мягкой земле до тех пор, пока мама 
не звала меня домой. 

Как-то зимой я сидел на печи и вообра- 
жал себя пароходом: гудел и катался 
взад-вперёл по горячему просу, рассылан- 
ному для просушки. Нет ничего лучше 
проса на печи.— разве только льняное семя: 
оно такое гладенькое и скользкое. Мож- 
но зарыться в него по шею, насыпать за 
пазуху, набрать полный рукав или просто 
пересыпать с руки на руку. 

— Поди-ка сюда, Миколка! — позвала 
мама. 

«Опять Нюрку качать», — подумал я и, 
насупившись, слез с печи. 

Мама погладила меня по голове, и из 
волос на пол посыпалось просо. 

«Ну и будет же мне сейчас!» — поду- 
мал я. Но мама не обратила никакого 
внимания на мои волосы. 

— Сегодня мы, сыночек, пойдём в 
гости. 

— У меня сапог нет, — сказал я. 

— Отцовские обуешь, я тебе портянки 
намотаю... 

— Отцовы сапоги! Отцовы сапоги! — 
запел я, прыгая на одной ноге по ком- 
нате. 

Сапоги у отца были с блестящими 
голенищами, а на передах красовались 
совсем новые латки. Я ни разу не наде- 
вал их, а когда выходил на улицу, вле- 
зал в мамины чувяки. 

— Пойдём сейчас в гости, — попросил 
я. — Пусть Микита и Сергей увидят меня 
в отцовских сапогах. 

— Нет, — ответила мама, — мы пой- 
дём вечером. А теперь ты лучше послу- 
шай, что я тебе скажу: мы пойдём к тёте 
Килине на ёлку. Только, гляди, не осрами 
меня там. 

— А как это «осрамить»? 

— Тётка богатая, а мы бедные. У них 
лавка своя, а отец твой в батраках целое 
лето спину гнёт. Ты картошку без масла 
ешь, а у них мясо каждый день. Но пусть 
тётка не подумает, что мы перед ними 
заискиваем. Мы хоть и бедные, а бога- 
теям не поклонимся. 

Я не очень понимал, что говорила мать, 
но слушал внимательно. < 

— Когда на стол поставят что-нибудь 
вкусное, ты не накидывайся, словно не ел 
три дня. Тётка будет угощать: «Бери, 
Микола, мясца», — а ты отвечай: «Спа- 
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сибо, тётя, я не голоден». Она скажет: 
«Да бери, не стесняйся», — а ты ей опять: 
«Я не стесняюсь, тётечка, мне просто не 
хочется». А как она сама положит тебе 
кусочек, ты ешь. Да не спеши!.. Всего не 
доедай, оставь немного на тарелке. 

— Как это немного? — спросил я. — 
Сколько же? 

— Ну сколько-сколько,—рассердилась 
мама, — да хоть с напёрсток! 

— А борщ? 

— Вот глупенький! С ложку оставь. 

«Ага, — думаю, — мяса с напёрсток, а 
борща с ложку». 

— Когда съешь всё, что положили, 
тётка скажет: «Возьми ещё кусочек», — 
ты не бери—отвечай: «Спасибо, тётечка, 
не могу больше, никакне могу». А подадут 
ещё пирожки или другое что, тоже сам не 
хватай, жди пока положат. Съешь — и 
больше не проси. Вытерпишь всё это? 

У меня даже слюнки потекли при упо- 
минании о мясе и пирогах, но я согла- 
сился: 

— Вытерплю, — говорю,—а пирога то- 
же с напёрсток оставить? 

Мать улыбнулась: 

— Да ешь уж весь. 

— А тато разве не пойдёт в гости? 

— Нет, отец не пойдёт, — говорит 
мама. 

— Почему не пойдёт? Что ж он, пиро- 
гов не хочет? 

— Хочет или не хочет, — это дело не 
твоё. Тётка и её муж — лавочники. Они 
людей обманывают. А твой отец честный. 
В прошлом году он их при народе обдира- 
лами назвал и теперь не хочет идти в го- 
сти к богатеям. Он не из таких, чтобы 
кланяться. И я не пошла бы, да беда го- 
нит. Крупа у нас скоро кончится, — где 
занять? Только у Килины. А не пойди 
сегодня в гости—скажет, загордились— 
и ничего не даст. 

«Ну и хорошо, — думаю себе, — а то 
что бы я надел, если б отец не остался 
дома?» 

Дождались вечера. Мать обмотала мне 
ноги полотном и натянула сапоги. 

— Не всякий ходит в таких сапогах, — 
говорю я с гордостью и, важно ступая, 
прохожу по всей комнате, поглядывая на 
отца, который лежит на кровати. 

— Да, не всякий, — глухо отвечает 
отец и отворачивается лицом к стене. 

— Петрик лопнет от зависти, когда 
увидит меня в этих сапогах. Они хоть и 
богатые, а `мы`зато в сапогах! 
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Отец молчал, а мама жалостливо по- 
глядела на меня, потом схватила на руки, 
поцеловала и говорит: 

— Пойдём, пойдём, а то уж поздно. 

Она повязала мне голову болышим 
платком, и мы вышли. Соседский Микита 
увидел меня в сапогах и от зависти стал 
смеяться: 

— Вот так пугало! И зачем ты два са- 
пога надел? Ты бы и в один влез! 

Я смотрю на него, а сам слушаю, как 
сапоги по снегу: скрип-скрип! 

— Пугало! — кричит Микита. — Отцо- 
вы сапоги надел! Эге-ге-ге! 

А я глянул на него спокойненько и 
сказал: 

— Слушай!.. Скрип-скрип! Слушай!. 
Скрип-скрип... скрип... 

Он перестал смеяться и начал тихо 
повторять за мной: 

— Скрип-скрип... скрин... 

А это всего лишь снег под сапогами 
скрипел. Глупый Микита всё глядел 
вслед, пока мы с мамой не свернули на 
другую улицу. 

Как только мы вошли к тётке, все сразу 
уставились на мои сапоги. А тётка, 
худая, чёрная, глаза злые, посмотрела на 
меня, покачала головой и говорит: 

— Ах, ты бедняга! 

— Вот так бедняга! — смеюсь я. — В 
таких сапогах, со скрипом! 

— Иди, поиграй с Петриком. Иди, — 
быстро проговорила мама и подтолкнула 
меня к дверям в другую комнату. 

Там посредине комнаты стояла ёлка! 

Петрик подошёл ко мне, померялся, 
кто выше, потом отошёл, окинул меня 
взглядом и, выпятив губу, сказал: 

— Ну и что ж. Ты хоть и выше, зато я 
толще. я 

Я рассмеялся. 

— Да я, если захочу, за две недели 
растолстею. Вот у Филиппа-мельника бо- 
ров был совсем худой. А как покормили 
его две недели картошкой, толще тебя 
стал. Надо только поболыше картошки 
есть. 

Петрику и сказать нечего. Он подошёл 
к ёлке и стал рассматривать игрушки. А 
на ёлке золотые и серебряные орехи, пря- 
ничные кони, медведи, зайцы. А свечки! 
Красные, жёлтые, синие, зелёные!.. И все 
горят, даже в глазах рябит от блеска. 

Петрик посмотрел на меня и спраши- 
вает: 

— Хороша ёлка? . 

Я пожал плечами и говорю: 


— У нас дома лучше. 

— У вас? Елка? — переспросил он и 
захохотал так противно, что захотелось 
ударить его; но мама велела быть веж- 
ливым. 

— Мне отец вот какую книжку ку- 
пил! —и я показал руками, какая боль- 
шая у нас книжка. — Посмотрел бы ты, 
что там за ёлка нарисована. На ней паро- 
ход висит. А у вас где пароход? Ну-ка, 
покажи, где пароход? 

Петрик скривился и процедил сквозь 
зубы: 

— Книжки покупают, а сами картош- 
кой давятся. 

А я рассердился и ответил: 

— Мы хоть и бедные, да богатеям не 
кланяемся! Захотим — книжки  поку- 
паем, захотим — картошку едим. Что за- 
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хотим, то и делаем! —и я показал ему 
язык. 

Он тоже показал язык. Я только было 
замахнулся на него кулаком, а из столо- 
вой тётка зовёт: 

— Идите ужинать! 

Меня посадили рядом с Петриком, а 
маму — по другую сторону стола. Я сижу 
и вспоминаю: «Борща — ложку, мяса — 
с напёрсток, а пирожок — можно весь». 
А из кухни так пахнет, что у меня в жи- 
воте всё переворачивается. 

И вдруг принесли не борщ, а лапшу. Я 
смотрю на маму и не знаю: оставлять или 
нет. О лапше-то ведь ничего не говорили. 
Если б я с мамой рядом сидел, — спросил 
бы, а так неловко. 

— Налить тебе еще, Миколка? — гово- 
рит тётка. 
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— Спасибо, — отвечаю, — тётя. Я уже 
наелся. 

Потом подали поросёнка жареного. Я 
съел немножко, как мама велела. А Пе- 
трик уплетает, словно три дня не ел. 

— Ты, Миколка, не стесняйся, бери 
ещё. — угощает тётка. 

— Спасибо, тётя, я не голодный, — ау 
самого слюнки так и текут. 

А мама посматривает на меня, улы- 
бается. 

Наконец подали пирог. Я такого и не 
видел никогда: сладкий, с вареньем, — 
прямо тает во рту. Я даже не заметил, 
как съел свой кусок, а на столе ещё поло- 
вина пирога. 

— Бери пирога, Миколка, бери, — го- 
ворит тётка, но нет того, чтоб самой по- 
ложить. { 

А мама смотрит на меня грустно, 
грустно. 

«Ну, — думаю, — не осрамлю маму». И 
отвечаю: 

— Спасибо, тётя. Мне что-то не хо- 
чется. 

— Да возьми ещё кусочек! Он же так 
и тает во рту. 

— Спасибо, тётя, я никак не могу. 

Тётка к другим гостям повернулась, а 
я всё от пирога глаз не отведу. Петрик 
уже четвёртый кусок уминает. Чавкает, 
как поросёнок. Чтоб не соблазниться, я 
стал глядеть под стол, там кошка мурлы- 
кала. Смотрю я на кошку, а о пироге за- 
`быть не могу. Кошка положила мне на 
колени лапки и мяучит, словно тоже хо- 
чет пирога. Я опять на стол посмотрел. 
Хоть бы поскорее доели этот пирог! Так 
нет, — все уже наелись, а на блюде ещё 
три больших куска. И так близко от меня! 
«Тётка же предлагала взять ещё, — ду- 
маю я. — Раз предлагала, почему не 
взять? Чтоб мама не сердилась, я полови- 
ну съем, а половину на тарелке оставлю!» 
Мама в это время повернулась к: соседке 
и так была занята разговором, что на 
меня не смотрела. «Возьму», — решил я 
и протянул руку к пирогу. Глядь, а мама 
на меня смотрит. У меня на сердце по- 
холодело. Но рука уже протянута, и на- 
зад её незаметно не отдёрнешь. Мне сразу 
расхотелось есть. В эту минуту я отдал 
бы и пирог, и поросёнка, и ёлку, только 
бы рука моя лежала на колене, а не была 
протянута к пирогу. 

Осрамил! Осрамил маму! 

Теперь я понял, что такое стыд. Но что 
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было делать? Отдёрнуть руку — осра- 
миться ещё больше? 

Тётка взглянула на меня, улыбнулась 
насмешливо и говорит сладким голосом: 

— Да ты просто боишься, а я думала 
и вправду не голоден. Бери, бери, не бой- 
ся, — и презрительно так посмотрела на 
маму. : 

Мама покраснела и опустила глаза. 

Тогда я сказал: 

— Да я не себе. Я таких пирогов не 
люблю. Это я кошке хотел дать, а то она 
голодная. Можно, тётя, дать кошке? 

Лицо у тётки сразу изменилось, и она 
перестала улыбаться. 

— Ну и дурак, —сказала она серди- 
то. — Разве кошки сладкое едят? 

— Наша кошка ест, — говорю. — Так 
я дам? 

Мама повеселела. 

— Миколка, — укоризненно сказала 
она. — Разве можно такой пирог на кош- 
ку переводить? 

Все за столом замолчали, а тётка даже 
побледнела от злости. 

Тогда Петрик протянул руку, схватил 
кусок пирога и дал кошке, а она стала 
есть. 

— Ест! — крикнул Петрик. — Глядите, 
кошка сладкое ест! 

— У нас не только кошки — и котята 
едят, — говорю я презрительно. — Только 
косточки из варенья надо вынимать, чтоб: 
не подавились. 

А на самом деле у нас и варенья-то’ 
никогда не было! 

Все, кто сидел за столом, поверили, что 
я и вправду кормлю нашу кошку слад- 
ким. Я посмотрел на маму. Она глядела 
на меня грустными и вместе ласковыми 
глазами. И вдруг слёзы у неё кап-кап... 

Когда мы, собравшись домой, вышли в 
сени, я услышал, как тётка сказала: 

— Такой же разбойник растёт, как его’ 
отец. Не миновать ему тюрьмы. 

Дома я спросил у отца: 

— Правда, что тех, кто кормиг кошек 
сладким пирогом, в тюрьму сажают? 

— А что? — засмеялся отец. 

Мама рассказала всё, и тогда отеи 
схватил меня на руки, прижал к груди и 
стал целовать. 

— Молодец, сынок. Не меняй свою 
гордость на сладкий пирог. Потерпи, бу- 
дет и на нашей улице праздник. 


Перевод с украинского 
Е. РОССЕЛЬС` 


Из поззии братских и дружественных народов 
Рис. А. Брея 


| 
Из стихов Мирдзы Кемпе 


(С латышского) 


Латышские поэты в детском саду украинского 
колхоза 


В огне заходит солнце 
За яблоневый сад. 

У белого крылечка 
Стоят ряды ребят. 


А высоко над ними 
Подсолнух держит знамя, 
И машет кукуруза 
Зелёными жезлами. 


И сотни солнц, склоняясь, 
Глядят из-за оград, 

Когда нам «добрый вечер» 
Ребята говорят. 


Белеют в тихом доме 
Открытые постели. 

Идём среди кроваток 
И светлых колыбелей. 


Игрушечные стулья 

Стоят у белых стен. 

И стол, для нас накрытый, 
Нам только до колен. 


Нам яблоки приносят, 
Румянцем налитые, 

И спелой кукурузы 
Початки золотые. 


Мы будто бы играем 
В чудесную игру: 
Сидим, как великаны 
У эльфов на пиру. 


Всё то, что перед нами 
Разложено на блюде, 
Взрастили и собрали 
Страны Советской люди, 


Большой семье колхозной 
Спасибо за труды, 

За спелые колосья, 
Тяжёлые плоды. 


Отцам, вспахавшим землю, 
Должны мы поклониться 
И матерям, связавшим 

В полях снопы пшеницы: 


А вам, друзья-ребята, 
На языке своём 

О спящих медвежатах 
Мы песенку споём. 


Для вас шумят деревья, 
Звенят колосья нивы. 
Растёте вы для жизни 
Отважнсй и счастливой! 


И 
Из стихов Саломеи Нерис 


(С литовского) 


Малой (прусской) Литве, осво- 
бождённой советскими войсками 


Белые пески тебя заносят. 

Ты у моря дремлешь дни и годы. 
Прорастали травы сотни вёсен, 

Но ждала тепла трава свободы. 


Недруг отнял твой сундук с приданым — 
С песнями узорными твоими, 

С полотном старинным домотканным,— 
М твоё стереть хотел он имя. 


Но летает чайка голубая 

Над простором Балтики холодной, 
Эхо песен наших повторяя, 
Отзвук речи, гордой и свободной. 


Покидают города, деревни 

И бегут тевтоны-душегубы. 

— Кто их гонит! Бог Перкунас древний! 
Гневные грюнвальдовские трубы! 


Пусть враги забудут путь широкий, 
Старый шлях от запада к восходу. 
Девять братьев едут к нам с восток 
Выручать литовскую свободу. 


Братья пробиваются к прибрежью. 
Балтика навстречу катит воды. 
Завивает гривы ветер свежий. 
Это ветер моря и свободы! 


Из стихов Исаака Фефера 


(С еврейского) 


1. Кони на водопое 


Весь в слезах вернулся мальчик 
Ранним вечером домой. 

— Поскорей! — зовёт он маму. — 
Поскорей иди за мной! 


За воротами я видел 
Над рекой табун коней. 
Кони- шумно тянут воду, 
Да и солнце вместе с ней. 


Нам от солнышка остался 

Только краешек один! 

— Ты не плачь, мой милый мальчик, 
Ты не плачь, мой глупый сын. 


Сколько свет стоит, мой мальчик, 
Конь к воде находит путь, 

Но до солнца длинной шем 

Он не может дотянуть! — 


Солнце село за рекою. 
Почернел небесный свод. 

С громким ржаньем вороные 
Переходят речку вброд. 

Мальчик с берега крутого 

Весь в слезах бежит домой. 

— Поскорей! — зовёт он маму. — 
Поскорей иди за мной! 


Солнца в небе не осталось. 
Не найдёшь его нигде. 
Кони с гривами густыми 
Шумно ходят по воде. 


Кони выпьют нашу речку 
С облаками и луной 
И проглотят наши звёзды, 
Не оставят ни одной! 


— Ты не плачь, мой глупый мальчик, 
Много-много тысяч лет 

Конь с водой глотает звёзды, 

Но не гаснет звёздный свет. 


Звёзды светят, как светили, 
Золотым своим огнём, 3. Правда НЕ 


А река рекой осталась, 


Светом — свет В той стране, где кошельком 
И конь — конём! Мерят всё на свете, 
Правда ходит босиком, 

2 Дружба Ложь летит в карете. 
Тот, кто с товарищем дружен, Ложь всегда опередит 
Вдвое умней и сильней. Истину немножко. 
Пусть нам примером послужит Но не бойтесь: победит 
Дружба ветвей и корней! Правда-босоножка! 
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О храброй старухе и трусливом шакале 


(Узбекская народная сказка) 


Горько плакала старуха: — Ай, шакал, шакал! 

Сколько ты пера и пуха в год перетаскал! 

Мясом птиц набил ты брюхо — вот и жирным стал, 
Нет житья от проклятых шакалов! 


По ночам ты ходишь, бродишь, не даёшь мне спать. 
Знаешь ты, где спят цыплята, подползёшь — и хвать! 
А назавтра, чуть стемнеет, явишься опять. 

Нет житья от проклятых шакалов! 


Я тебя бы застрелила — плохо вижу я. 

Я бы зятя попросила — крепко спят зятья. 

У собак моих не стало прежнего чутья. 
Нет житья от проклятых шакалов! 


Я цыплят подальше спрячу — ты их не найдёшь. 
А найдёшь — отдашь мне шкуру за ночной грабёж. 
Подниму я всю деревню, если ты придёшь. 

Нет житья от проклятых шакалос! 


Горько плакала старуха: — Ай, шакал шакал! 
А шакал слова старухи хорошо слыхал. 
И на все её упрёки так он отвечал: 

— Нет ума у сварливой старухи! 


Спушай, древняя старуха: ты не спорь со мной. 
Ты домашняя жилица, я шакал степной. 
У тебя я не оставлю птицы ни одной. 

Нет ума у сварливой старухи! 


Пусть я стар, но от погони ноги унесу. 

Не догнать меня ни пуле, ни лихому псу. 

Воют старые шакалы в молодом лесу... 
Нет ума у сварливой старухи! 


Говорит в ответ старуха: — Не хвались, шакал! 
Ты охотников, как видно, наших не видал. 
Бьют охотники шакалов пулей наповал. 

Нет житья от проклятых шакалов! 


Отвечал шакал старухе: — Скучно слушать мне! 
Положи конец, старуха, глупой болтовне. 
Всех овец передущу я у тебя к весне. 

Нет ума у сварливой старухи! 


Я шакал поджарый, старый, царь ночных степей. 

Ты перечить мне, старуха древняя, не смей! 

В жертву мне отдашь ты сына дочери своей! — 
Так шакал отвечает старухе. 


Говорит ему старуха: — Видишь, я встаю. 

На тебя я всю деревню подыму свою. 

Перебъём мы всю шакалью жадную семью. 
Нет житья от проклятых шакалов! 


Так и сделала старуха. Села на осла 

И охотников окрестных лучших созвала. 

Ночью в степь они помчались, чуть луна взошла. 
Нет житья от проклятых шакалов! 


На зелёную опушку рощи молодой 

Повела народ старуха ночью за собой. 

— Мы пришли! — она сказала. — Выходи на бой! 
Нет житья_от. проклятых шакалов! 


Но шакал на бой не вышел. Ай, шакал, шакал! 
Он, услышав громкий топот, зайцем поскакал. 


Но его последний выстрел на бегу догнал... 
Честь и слава бесстрашной старухе! 


У 
Из Юлиана Тувима 


(С польского) 


Стол 
Выросло дерево в нашем Полесье, Доски и планки были шершавы. 
Статное, рослое — до поднебесья. Взял их в работу столяр из Варшавы. 
Хлопцам пришлось поработать немало, Опытный мастер Адам Вишневский 
Прежде чем дерево наземь упало. Ладит рубанки, свёрла, стамески. 
Добрые кони в пене и в мыле Долго строгал он, клеил, буравил, 
На лесопилку его притащили. Прежде чем славный стол этот справий 
Пилы его распилили на доски, Вот сколько нужно трудного дела, 
Зубья погнули о ствол его жёсткий. Чтоб за столом ваша милость сидела! 
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Отрывки из книги 
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г Это была длинная, узкая комната. Окно 
‚её выходило в тихий переулок Арбата. Из-за 
наспех сделанной дощатой перегородки, де- 
лившей комнату пополам, непрерывно доно- 
сился стук пишущей машинки. На ней 
писала жена бывшего. фабриканта, владелица 
комнаты, в которую вселили Островских. 

Если бы не это, в утренние часы в.комнате 
бывало совсем тихо. Раиса Порфирьевна, 
подготовив для мужа всё необходимое на 
день, запирала двери и'уходила на консерв- 
ную фабрику к семи часам утра. Возвраща- 
лась она поздно вечером. Она была ударни- 
цей, занималась общественной работой и 
после длинного рабочего дня приходила до- 
мой утомлённая. Но нужно было ещё варить 
обед, хотелось поговорить’ с’ мужем, расска- 
зать о своей работе, посоветоваться. 

Поздно ночью она помогала Островскому 
писать. Николай диктовал, а Раиса Пор- 
фирьевна, полузасыпая от усталости, стара- 
тельно записывала его слова. Когда осенью 
приехала мать Николая, Раисе Порфирьевне 
стало легче. 

Помогала писать Николаю и его сестра 
Екатерина Алексеевна, которая тоже при- 
ехала в Москву. Но всё это делалось не то- 
гда, когда Николай 
Алексеевич хотел ра- 
ботать, а урывками, 
когда другие могли 
ему помочь, когда в 
комнате хоть немного 
затихало. По ночам, 
когда гасили свет, он 
работал сам. 

С вечера Раиса Пор- 
фирьевна вкладывала 
ему в‘ папку транепа- 
ранта двадцать пять— 
тридцать’ листов чи- 
стой бумаги: и плотно 
завязывала' её. Очи- 
ненные карандаши и 
эту папку укладывали 
на чуть приподнятые 
колени Островского, 
чтобы он, не меняя`по- 
ложения тела, мог пи- 


По этому транспаранту 
писал Островский. 


сать по прорезям транспаранта. Не поворачи- 
вая головы, не отрывая от папки карандаша, 
чтобы строки не наползли одна на другую, 
он исписывал страницу до конца, вытаски- 
вал её левой рукой снизу из папки, и она, 
шурша по одеялу, сползала на пол. 

Часто по утрам, подбирая эти исписанные 
листки, Раиса Порфирьевна замечала, что его 
губы искусаны в кровь, и поднимала с пола 
расщеплённый в ярости карандаш. 

Стояла зима 1930 года. 

_Обёрнутый до пояса байковым одеялом, в 
тёплой кофте, Николай Алексеевич лежал на 
высокой подушке. В комнату тихо вошла 
стройная голубоглазая девушка лет шест 
надцати. Это была соседка по квартире 
Галя Алексеева. Брат её Александр’ был 
секретарём Фрунзенского райкома комсомола. 
Как-то в кухне Ольга Осиповна передала Гале 
записку от Николая Алексеевича. Он просил 
её зайти. 

Островский, улыбаясь, протянул Гале руку 
и сказал: 

— Я решил, товарищ Галя, написать книгу 
для нашей советской молодёжи о том, как 
закалялся в боях, как зарождался комсомол 
на Украине. Сейчас я инвалид, но я хочу и 
могу работать. Моё тело неподвижно, глаза 
потухли, руки потеряли силу. Но, чорт возь- 
ми, мой мозг здоров на все сто процентов. 
Итак, Галочка, вы мне поможете? Преду- 
преждаю: книга будет большая, работы по 
горло... 

Он говорил так приветливо и доверчиво, 
как будто уже давно знал Галю. А она рас- 
терянно смотрела на его измождённое лицо, 
только теперь поняв, что он слеп и совер- 
шенно не может двигаться. Она молчала. 

— Если вас не пугают эти трудности, то 
давайте начнём сегодня же. Не думайтс 
только, что я сумасшедший, — прибавил он, 
улыбаясь. Некоторые думают, что я начал 
бесплодное дело. Это неверно. Это чушь! Про- 
сто я чертовски настойчивый парень. 

Около кровати стоял столик. На нём лежа- 
ла стопка исписанных листков. 

Галя стала перебирать эти листки. Они 
были написаны разными почерками; некото- 
рые — карандашом, мелкими, неразборчивы- 
ми и волнистыми буквами с большими про- 
межутками между строк. Слова иногда на- 
ползали друг на друга. 

— Это я сам писал, сказал Николай Алек- 
сеевич, уловив обострённым чутьём слепого 
её внимание именно к этим листкам.— По 
транспаранту. Это у меня такая штука из 
картона. Лежит на столе. 

Галя перевела глаза на толстую картонную 
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папку, на верхнем листе которой были сде- 
ланы широкие прорези для письма. 

— Я уже написал несколько глав,— сказал 
он— мне помогают жена и сестра. Но они 
работают, им некогда. А по ночам, когда всё 
утихает, я сам пишу. Всё равно не могу 
спать. Голова болит. 

Галя работала счетоводом в клубе. Ей нуж- 
но было приходить на работу к двум часам 
дня, и утро у неё было свободно. Она реши- 
ла отдать это время работе с Островским. 

Галя села за столик, и началось с того, что 
она прочла Николаю Алексеевичу вслух уже 
написанные первые главы книги. Он начал 
диктовать новую главу. Диктовал он быстро, 
уверенно, почти не подыскивая слов. Каза- 
лось, он читает стоящие перед глазами 
строки. 

С каждым днём Галя всё больше убежда- 
лась, что Николай Алексеевич уже давно, 
может быть, в течение нескольких лет, обду- 
мывал книгу, видел её героев, как живых, 
знал, о чём они думают и как дальше сло- 
жится их жизнь. Да и сам Островский под 
большим секретом рассказал ей, что в книге 
будет написано всё то, что он видел и пережил. 

— Но ты не думай, Галочка, что это моя 
биография. Моя жизнь такая же, как у всех 
тех, кто участвовал в гражданской войне, 
Я и назову моё «дитя» повестью. 

Они работали каждый день с десяти часов 
Утра. И книга стала быстро продвигаться 
вперёд. 

Кроме родных, только Галя знала, чего 
стоила Николаю Алексеевичу его работа. Он 
должен был постоянно‘ держать в памяти 
весь план своей книги, план каждой главы, 
продуманный до самой маленькой подробно- 
сти, от строки до строки. Он не только 
помнил каждую сцену, но и каждое слово 
героев. Заучивая наизусть их речь, подыски- 
вая для неё наиболее выразительные слова, 
он часто пооизносил их вслух. Казалось, он 
разговаривает сам с собой. 


Дни ожидания — 


За несколько дней до окончания работы 
над первой частью романа Николай Алек- 
сеевич решил написать свою биографию. Он 
приложит её к рукописи, когда пошлёт книгу 
в издательство. 

Островский диктовал её Гале Алексеевой. 
С волнением записывала она последние сло- 
ва скромного и краткого жизнеописания сво- 
его друга: «Физически потерял почти всё. 
Остались только непотухающая энергия мо- 
лодости и страстное желание быть чем-ни- 
будь полезным своей партии, своему классу». 
В этом месте голос его дрогнул. Он замолк. 

— Мама, выйди, мягко, но настойчиво 
сказал он. 

Галя обернулась. В дверях стояла Ольга 
Осиповна и беззвучно плакала. Она скрылась 
за дверью, вслед за ней вышла и Галя. 

16 ноября 1931 года, ешё раз проверив на 
слух каждую строчку, Николай Алексеевич 
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Николай Островский. 1920 год. 


отправил рукопись в Ленинград для переда- 
чи в Ленинградское государственное изда- 
тельство. 

Потянулись долгие дни ожидания. Николай 
Алексеевич нервничал, просил поторопить 
издательство с ответом. 

Видя, как изводится он ожиданием, друг 
Николая Алексеевича Иннокентий Павло- 
вич Феденев, старый большевик, взял копию 
рукописи, чтобы прочесть своим друзьям и 
услышать их отзыв. Он подробно рассказы- 
вал Николаю, как хвалят рукопись, не скры- 
вал от него и те недостатки, которые были 
отмечены. Сам Феденев был убеждён, что 
книга будет принята к печати. 

Галя попрежнему приходила каждый день. 

— Ну, Галочка,— говорил Николай,— если 
книга будет принята, мы устроим вечер ито- 
гов и побед. Ты выпьешь рюмку вина, ая 
стакан сельтерской воды, А что если весь 
мой труд лежит уже в мусорной корзине и, 
значит, я больше не могу быть полезным? — 
тревожно спрашивал он. 

Галя сердилась. Почему в мусорной кор- 
зине? Рукопись написана вовсе не для этого. 
Николай горячо продолжал: 

— Если от меня потребуют исправлений 
или даже больших переделок, я переделаю 
повесть ещё раз, опять и опять, но своего я 
добьюсь. Пусть это будет через пять лет, че- 
рез десять, но знамя моей новой жизни всё 
равно заполощет! 

А ответ из Ленинграда всё не приходил. 

Ничего не говоря Николаю, Иннокентий 
Павлович снёс рукопись в издательство «Мо- 
лодая гвардия». 

Он несколько раз напоминал о ней редак- 


тору и через некоторое время получил от 
него рукопись обратно. 

— Непригодна к печати, — небрежно сказал 
ему молодой редактор. 

Стояли лютые февральские морозы, и в 
редакцию журнала «Молодая гвардия», кото- 
рая была расположена в одном здании с из- 
дательством, почти не заглядывали посети- 
тели. 

Марк Колосов, заместитель главного редак- 
тора журнала, удивился, увидев в дверях 
своего кабинета пожилого человека в шубе, 
валенках и меховой шапке. Это был Инно- 
кентий Павлович Феденев. 

Тяжёлой походкой подошёл он к столу, 
прислонил к стулу свою палку и, сердито 
глядя на Колосова, стал ему всё рассказы- 
вать по порядку. С возмущением он уверял 
его, что в издательстве даже не потрудились 
прочитать рукопись до конца. Он долго рас- 
сказывал Колосову о Николае Островском, о 
том огромном впечатлении, которое с перво- 
го же раза, ещё в санатории, где они позна- 
комились, произвёл на него этот юноша сво- 
им мужественным характером, своей необы- 
чайной волей коммуниста. 

— Если эта рукопись плоха,— сказал Феде- 
нев‚— то Островский перенесёт и этот удар. 
Я не тороплю вас с чтением. Прошу только, 
чтобы отзыв был прямой и справедливый. 
Вот и всё. г 

Он ‘ушёл и оставил на столе папку. На ней 
было написано: Н. Островский «Как закаля- 
лась сталь». 

Марк Колосов открыл папку, перелистал не- 
сколько страниц. Искренний, живой рассказ 
так захватил редактора, что, не отрываясь, он 
прочёл рукопись в тот же день. 

Ночью Колосов позвонил по телефону пи- 
сательнице Анне Александровне Кара- 


ваевой: она была ответственным редактором 
журнала «Молодая гвардия». 

— Какую свежую вещь принесли, Анна 
Александровна! Может быть, ещё успеем дать 
её в мартовский номер. 


ж—— 
* Стремительный конвейер * 


Уже с ранней весны на нарядных улицах 
Сочи становится людно. Круглый год рабо- 
тают санатории и дома отдыха в этой зелёной 
приморской здравнице Советского Союза. 

Ещё недавно маленький домик на Орехо- 
вой, где поселился Островский, знали только 
сочинские комсомольцы да немногие знако- 
мые Николая Алексеевича. Но всё новыми 
изданиями выходила «Как закалялась 
сталь»—и о домике, в котором жил Николай 
Островский, узнавало всё больше и больше 
людей. Читатели стремились всё узнать об 
авторе замечательной книги, увидеть его 
собственными глазами, побеседовать с ним. 

Они шли группами и в одиночку. Это были 
комсомольцы и заслуженные бойцы граждан- 
ской войны, стахановцы, научные работники, 
девушки-парашютистки, делегации пионеров 
из лагерей и детских санаториев — «стреми- 
тельный людской конвейер», как говорил 
Николай Алексеевич. 

Островский ещё мог заставить себя пре- 
кратить на время работу, но отказаться от 
встреч с новыми людьми он не мог. Молодой 
писатель жадно слушал всё, что рассказыва- 
ли эти люди,—и перед ним вставала яркая 
и многоцветная жизнь нашей страны. То 
была живая жизнь. Никакие книги не могли 
рассказать о ней так, как эти люди. А посе- 
тители, уходя из комнаты Островского, на- 
всегда уносили с собой мужественный образ 
этого настоящего человека. 

В один из прохладных августовских дней 
к Островскому пришёл украинский писатель 
Натан Рыбак. 

По дороге на Орехо- 
вую он думал, как мно- 
го ему надо сказать 
автору книги, которая 
вызывала такой горя- 
чий отклик в сердцах 
украинской молодёжи. 

Рыбак знал, что 
Островский тяжело бо- 
лен, и приготовился к 
встрече со слепым, 
недвижимым челове- 
ком. Он вошёл в ком- 
нату и увидел длинное 
тело, до самой груди 
завёрнутое в байковое 
одеяло. Несколько се- 
кунд он растерянно 
вглядывался в бледное 
лицо с высоким лбом, 
с запавшими щеками, 
и различил устремлён- 
ные в одну точку гла- 


Комната в Москве на улице Горького, где Н. Островский провёл последние за. Подавленный, он 


месяцы своей жизни и где теперь помещается Музей. 
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приблизился к постели. 
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Рука Островского была горячей и влаж- 
ной, он не отнимал её, и Рыбаку казалось, 
что по его руке Островский ощутил емяте- 
ние гостя. 

— Ну вот, и зачем ты волнуешься? Садись, 
садись. Думал, наверно, что я на коне и ра-- 
махиваю клинком? — и Николай Алексеевич 
весело рассмеялся. Он заговорил, как будто 
отвечая Рыбаку, который всё ещё растерян- 
но молчал. 

— Вернёшься в Киев, будут требовать впе- 
чатлений от встречи — не пиши. Всё, что 
нужно, сам напишу. Пока У меня есть силы, 
я буду писать днём и ночью. Ко мне приез- 
жают комсомольцы — бодрые, радостные, 
умные. Я себя чувствую в долгу перед ними 
Я пишу о прошлом, а надо о них написать- 
о молодёжи социализма. 

Он замолчал и тихо добавил: 

— Вот только жить мало осталось, и, не 
давая Рыбаку возразить, он грустно 
усмехнулся и продолжал: — Молчи, молчи! 
Ведь это так. Только, пока не кончу новый 
роман, не умру. Пусть уж смерть немного 
подождёт. Ну, будет об этом. 

И он стал расспрашивать гостя о новых 
книгах, о молодых писателях Украины, о 
Киеве—о его садах и Днепре. А потом сам 
стал рассказывать о том Киеве, который он 
помнил в дни гражданской войны. И Рыба- 
ку почудилось, что перед ним Павел Корча- 
гин, увлечённый и отважный. Не удержав- 
шись, он сказал об этом. Но Островский 
отрицательно шевельнул рукой: 

— Нет, нет! Не совсем это так. Не нравится 
мне, что во всех критических статьях сме- 
шивают меня и героя романа. Это мешает 
критике правильно оценивать роман. 

Долго разговаривали молодые писатели. За- 
тем в комнату вошла Ольга Осиповна и пре- 
дупредила сына, что к нему пришли моряки. 

Это были матросы, служившие ещё на зна- 
менитом броненосце «Потёмкин». 

Встреча со старыми героями, участниками 
восстания, взволновала Островского. Он по- 
просил их рассказать о славном матросе Ма- 
тюшенко — герое восстания. 

— Расскажем, сыну,— по-украински тепло 
сказал седой моряк; он лично хорошо 
знал Матюшенко.— Тебе надо рассказать: ты 
потом напишешь, и молодые знать будут. 

13 июня 1905 года на «Потёмкине», который 
стоял на рейде в Одессе, матросы подняли 
восстание и, расправившись с ненавистны- 
ми офицерами, перешли на сторону револю- 
ции. Когда царь послал против «Потёмкина» 
военные суда, матросы отказались стрелять в 
своих товарищей. Несколько дней на «Потём- 
кине» развевался революционный красный 
флаг. 

В глубокой тишине все слушали простой 
и суровый рассказ. 

В окно заглядывал потемневший кипарис. 
Сгущались сумерки. ы р 

Уже давно наступил вечер, но никому не 
хотелось уходить. Наконец врач Михаил 
Карлович Павловский стал делать гостям зна- 
ки. Он беспокойно поглядывал на Николая 
Алексеевича, бледного и взволнованного. 

Гости стали прощаться и вышли. 

„.Первого октября вечером в комнате Ост- 
ровского раздался телефонный звонок. Ека- 
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Николай Островский выступает по радио. 


терина Алексеевна сняла трубку и поднесла 
её к уху брата. 

— Да. Это квартира Островского. Откуда 
говорят? Из редакции? Слушаю. Так, так...— 
растерянно повторял Николай Алексеевич. 

В комнате стало настолько тихо, что было 
слышно, как кто-то в телефонную трубку бы- 
стро говорит. Островский на минуту отстра- 
нился от неё и тем же растерянным и пре- 
рывающимся голосом сказал: 

— Мамуся... Из «Сочинской правды» пере- 
дают, что по радио получено из Москвы из- 
вестие... Меня наградили орденом Ленина... 

Уже с утра на Ореховую торопились дру- 
зья. В Сочи все знали о высокой награде. 

С первыми словами благодарности Николай 
Алексеевич обратился к товарищу Сталину. 
Он не подбирал выражений — слова сами 
шли из его души. Глухим от волнения голо- 
сом он быстро диктовал: 

«Дорогой, любимый товарищ Сталин! 

Я хочу сказать Вам, вождю и учителю, са- 
мому дорогому для меня человеку, эти не 
сколько пламенных, от всего сердца слов. 
Правительство наградило меня орденом 
Ленина. Это — высокая награда. Меня воспи- 
тал Ленинский комсомол, верный помощник 
партии, и пока у меня бьётся сердце, до по- 
следнего его удара, вся моя жизнь будет 
отдана большевистскому воспитанию молодо- 
го поколения нашей социалистической Ро- 
дины. 

Мне очень больно подумать, что в послед- 
них боях с фашизмом я не смогу занять сво- 
его места в боевой цепи. Жестокая болезнь 
сковала меня. Но с тем большей страстью я 
буду наносить удары врагу другим оружием, 
которым вооружила меня партия Ленина-— 
Сталина, вырастившая из малограмотного 
рабочего. парня советского писателя». 

В эти дни Николай Островский получил 
телеграмму из Москвы: Московский совет 
предоставил ему удобную квартиру. Сбыва- 
лась и эта мечта писателя — поехать в Мо- 
скву, получить материалы для своего нового 
произведения — романа «Рождённые бурей». 
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жНезримый делезатж 


Наконец долгожданный день отъезда в Мо- 
скву наступил. 

В составе поезда был специальный вагон. 
Прославленный железнодорожник Кривонос 
лично осмотрел состав, потом подошёл к при- 
цепленному паровозу и предупредил маши- 
ниста, что поезд необходимо вести с особой 
осторожностью: в нём едет тяжело больной 
писатель Островский. 

В Москве с вокзала Николая Алексеевича 
перевезли в отеплённом автомобиле на улицу 
Горького. Высокие просторные комнаты были 
прекрасно обставлены; предусмотрено было 
всё, чтобы писатель мог хорошо работать и 
отдыхать. Расставили книги в библиотеке, 
установили чудесный радиоприёмник и теле- 
фон. Уже в первый вечер он слушал здесь по 
радио трансляцию своей любимой оперы 
«Кармен». 

Николай Алексеевич быстро связался с 
историческими архивами, с Московской об- 
ластной библиотекой, с научными учрежде- 
ниями, и новый, 1936 год Островский встре- 
тил в напряжённой работе. 

В конце 1935 года штаб РККА присвоил 
Островскому, как военному писателю, звание 
бригадного комиссара. Николай Алексеевич 
гордился этой высокой оценкой его работы. 
Ему присвоил это звание сам народный ко- 
миссар обороны товарищ Ворошилов. 

Новый воинский билет вложили Николаю 
Алексеевичу в карман гимнастёрки, которую 
на него` надевали каждый день. 

Когда в газете напечатали, что писателю 
Николаю Островскому присвоили звание 
бригадного комиссара, одна из его читатель- 
ниц, комсомолка Аня, написала ему: 

«Вы, наверное, единственный бригадный 
комиссар, который не может сказать, сколь- 
ко бойцов у него в бригаде. Но вы, наверное, 
чувствуете сердцем, какая это огромная 
бригада — ведь это целая комсомолия нашей 
необъятной страны, да и не только нашей 
страны». 

Аня была права. Никогда ещё Островский 
не чувствовал с такой силой свою связь с 
родной комсомолией. 

В это время шла подготовка к Х Всесоюз- 
ному съезду Ленинского комсомола. 

Областные и городские конференции моло- 
дёжи посылали горячие приветствия своему 
писателю — «старому комсомольцу». Винниц- 
кая областная конференция избрала его сво- 
им представителем на Х Всесоюзный съезд. 
Шепетовка, где Николай Островский ещё в 
1919 году был одним из первых пяти комсо- 
мольцев в городе, избрала его своим делега- 
том на 1Х Всеукраинский съезд. 

Этот съезд открылся в Киеве в начале 
апреля. Весь залитый сверкающими огнями 
большой зал Киевского театра, украшенный 
знамёнами и лозунгами, был до краёв пере- 
полнен молодыми шахтёрами и колхозниками. 


трактористами, моряками — смуглыви юноша- 
ми и девушками. г 

— Слово предоставляется писателю-орде- 
ноносцу Николаю Островскому. 

Зал притих. У барьеров тёмнокрасных лож 
сгрудились делегаты и гости, приподнимаясь. 
над передними рядами, чтобы лучше увидеть. 
любимого писателя. Их глаза устремились на 
трибуну, но на неё никто не взошёл. 

Между тем зал наполнился звуками горя- 
чего голоса незримого делегата: 

— ..Я с большой гордостью и радостью 
снова вхожу на эту невидимую для меня 
трибуну. Моё выступление я посвящу образу 
молодого человека — девушки и юноши на- 
шей социалистической Родины. 

Голос на миг замолк, и волнение, охватив- 
шее оратора, передалось его слушателям. Он 
говорил, а перед их глазами вставали первые 
комсомольцы, шедшие в рядах будённовской 
славной Конной армии. 

Заполняя собой весь огромный зал, с на- 
растающей силой звучали твёрдые и муже- 
ственные слова: 

— ..Мы хотим мира, мы возводим хру- 
стальное здание коммунизма, но было бы 
предательством забывать о том, что нас окру- 
жают злейшие кровавые враги. И если фа- 
шизм — эта бешеная собака — бросится на 
священные рубежи Советского Союза, то вся 
страна встанет на защиту своих границ и 
миллионы молодых бойцов станут под ружьё. 

Это будет народная война, ибо хозяева бу- 
дут защищать свою землю от грабителей... 

В президиуме, в зале, в переполненных ло- 
жах затаили дыхание. А голос торжественно 
и уверенно звучал: 

— ..Мы стали заветной мечтой всех трудя- 
щихся мира. Они смотрят на нашу страну, 
где труд раскрепощён; они смотрят на моло- 
дых людей нашей страны, как на пример. 
У нас перед каждой девушкой и каждым 
юношей широко раскрыты двери жизни. Они 
могут добиться вершин знаний, счастья, сла- 
вы, но ко всему этому ведёт лишь одна доро- 
га — через честный труд, только через труд, 
ставший делом чести, доблести, славы и ге- 
ройства... 

Каждое слово этой вдохновенной речи от- 
давалось в молодых сердцах, будило муже- 
ство, звало вперёд. 

А голое незримого делегата звучал всё 
сильнее, всё торжественнее: 

— Да здравствует великое сегодня и ещё 
более прекрасное, ещё более замечательное 
наше завтра! 

Да здравствуют великая партия больше- 
виков и её мужественнейший из мужествен- 
ных вождь Иосиф Виссарионович Сталин, 
ООН нас и приведший нас к побе- 
дам!.. 

Николай Островский окончил свою речь. 
Микрофон отодвинули от его побледневшего 
лица. На лбу заблестели крупные капли пота. 
Буря аплодисментов вырвалась из радиопри- 
ё&мника и заполнила большую комнату Ост- 
ровского на улице Горького в Москве. 

А в Шепетовке, Виннице, Харькове, в Дон- 
бассе долго ещё говорили потом на комсо- 
мольских собраниях о молодом человеке 
сталинской эпохи, образ которого нарисовал 
Островский в своей речи, о мужестве писате-- 
ля, о его преданности Родине и партии. 
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се’н АУЖА 
А О ВЕЩАХ 
И ЯВЛЕНИЯХ 


Ц. Борисов, преподаватель 172-й московской школы Рис. В. Константинова 


Каждую осень в самом начале учебного года на партах шести- 
класеников появляются новые учебники и десятки тысяч маль- 
чиков и девочек на обложках чистых тетрадей в первый раз ста- 
рательно выводят слово «физика». 

Если спросить всех этих мальчиков и девочек, чего они ждут 
от нового предмета, каждый ответит по-своему. 

Для одних новый предмет — это новые пятёрки в табеле, новые 
успехи, новые радости. Другим уже мерещатся новые трудности, 
новые огорчения. И, вероятно, очень немногие © самого начала по- 
нимают, что физика — могучее оружие, которое школа вручает 
маленьким гражданам Советской страны. Человек, овладевший этим 
оружием, становится сильнее сказочного богатыря. 


Мы живём в бесконечно огромном и сложном мире вещей. Хотим 
мы этого или не хотим, знаем мы 0 них или не знаем, эти вещи 
существуют, они обладают массой, занимают место в пространстве. 
У каждой из них есть и другие свойства. Одни из этих свойств 
нам точно известны, других мы пока не знаем, но стараемся узнать. 

Все эти вещи, будь то огромная далёкая звезда или самая крошеч- 
ная пылинка, физика называет телами. 

Ни одно из этих бесчисленных тел ни на один момент не ос- 
таётся в покое. Тела постоянно движутся, изменяются, нагреваются, 
остывают, сжимаются, расширяются... Все эти и множество других 
изменений физика называет явлениями. 

В природе явления происходят независимо от наших потребностей 
и желаний. Но мы можем вмешаться в их ход, можем направить 
явление по пути, который приведёт к нужному нам результату. Для 
этого мы изучаем свойства тел и познабм законы явлений — это и 
есть физика. 

Азбука физики начинается со сравнений. Мы говорим: «Это тело " 
больше, это — меньше, это — тяжелее, это — легче». От сравнений у 
физика переходит к измерениям. Измерить — это значит сравнить с 
известной величиной. Но это не всегда просто сделать. Попробуйте 
сравнить толщину листа бумаги с сантиметром или хотя бы с милли- 
метром. Ничего не выйдет, потому что мерка слишком велика, она не 
подходит к предмету измерения. : 

Придётся «схитрить». Измерим целую пачку бумаги, скажем, 150 
листков. Получится 15 миллиметров. Разделив 15 на 150, получим 
0,1 миллиметра. 

Вот так, е первых же шагов, математика помогает физике. Вели 
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бы нам дали задание пересчитать доски на лесоскладе, нам бы тоже 
пришлось «ехитрить». 0бмерив штабель целиком и разделив его 
объём на объём одной доски, мы в пять минут решили бы эту за- 
дачу. А вот задача ещё сложнее: нужно измерить объём тела непра- 
вильной формы. Тут снова придётся «хитрить»: опускаем тело в 
жидкость и измеряем не самое тело, а объём жидкости, вытесненной 
им. Вот, оказывается, какое хитрое дело — измерение тел! 

Теперь нам предстоит научиться ‘сравнивать массы тел. Проще 
товоря, научиться взвешивать их. Первые же опыты взвешивания при- 
водят нас к удивительному открытию: оказывается, что тела, равные 
по объёму, не обладают одинаковым весом. Заметив это, учёные ввели 
в азбуку физики новое понятие — удельный вес. 

Пользуясь таблицами удельных весов, можно совершать удивитель- 
ные дела. Если бы, например, нам предложили определить, сколько ве- 
сит большой каменный дом, мы могли бы решить эту задачу. Измерить 
объём здания не так уж трудно. А вес дома равен его объёму, умно- 
женному на удельный вес кирпича... 

Вому это нужно взвешивать дома? — скажет иной. Оказывается, 
нужно и эт0. В нашем большом хозяйстве. порой приходится и боль- 
шое здание передвинуть с места на место. А уж тут непременно 
придётся взвешивать его, иначе не подечитаешь ни силу машин, не- 
обходимых для передвижки, ни прочность путей. 

А думаете, архитектор не «взвешивает» ещё ‘не построенный 
дом? Непременно взвешивает. Иначе откуда он будет знать, доста- 
точно ли прочен фундамент, не осядет ли под тяжестью постройки 
земля, не вдавятся ли в трунт опоры здания. 

Сделаем опыт: положим на песок две лёгкие квадратные дощечки 
разной величины, а на дощечки поставим по гирьке одинакового ве- 
са. Смотрите: большая дощечка оставила едва заметный след, ма- 
ленькая — глубоко вдавилась в песок. 

Значит, там, тде площадь опоры была больше, давление меньше... 
Это очень важно. 

Давление — великая сила. Оно разрушает дерево, камень, металл, 
даже твёрдый алмаз не выдерживает высокого давления. 

Кнопка так легко входит в дерево потому, что давление пальца 
сосредоточено на острие кнопки, площадь которого ничтожно мала. 
А почему режет нож, почему зубило рубит металл? Всё потому же: 
сосредоточивая силу на маленькой площади опоры, мы создаём огром- 
ное давление. 

Едва ступив шаг по болоту, вы чувствуете, как нога погружает- 
ся в трясину. А танк весом в тысячи килограммов легко проходит 
там, тде вязнет пеший боец. Танк много тяжелее бойца, но он опи- 
рается на широкие тусеницы, и на каждый квадратный сантиметр 
почвы приходится во много раз меньшее давление. 


В жидких телах частицы очень слабо связаны, поэтому жидко- 
сти не имеют постоянной формы. ‘Они послушно  прини- 
мают форму заключающего их сосуда. Свободная поверхность жих- 
кости располагается по горизонтальной плоскости. В сосудах, с00б- 
щающихся между собой, поверхность жидкости тоже устанавливает- 
ся в одной горизонтальной плоскости, и это ничем как будто не 
замечательное свойство широко используется в технике. 

Водопровод, обыкновенный чайник с носиком, водомерное стекло 
в паровом котле, фонтан на площади и многие другие устройства 
и сооружения работают по закону сообщающихея сосудов. 

Но, может быть, эти дела покажутся вам слишком скромными? 

Ну, а что вы скажете, если вам предложат перенести пароход 


весом в четыре тысячи тонн через пятидесятиметровый порог? Вот 
это действительно: подвиг, достойный Геркулеса! 

Сходите летом на любой судоходный шлюз, посмотрите, как де- 
журный лёгким движением руки открывает водяные заслонки, и 
полюбуйтесь, как по закону сообщающихся сосудов вместе с уров- 
‘нем жидкости в камере пилюза поднимаются на высоту многоэтажного 
дома пароходы ‘и тяжело гружёные баржи. 

Положим гирьку на чашку” весов, другую — подвесим на ниточ- 
ке. Уравновесим весы и осторожно подведём под гирьку стакан так, 
чтобы гирька утонула в воде. ПШогружённая в воду гирька стала 
как будто летче. Может быть, она потеряла часть своего веса? Убе- 
рите стакан — чашки весов сейчас же сравняются. Значит, вес 
гирьки` остался прежним. Вода давит на тирьку со всех сторон, 
но снизу давление сильнее, чем сверху. Если подечитать разницу 
этих давлений, окажется, что на тело, погружённое в жидкость, 
действует снизу сила, равная весу жидкости, вытесненной погру- 
Жжённым в неё телом. 

Этот важный закон носит имя открывшего его учёного Архимеда. 
Сооружая из стальных балок и листов огромный корабль, инженеры, 
помня закон Архимеда, придают кораблю такую форму, чтобы кор- 
пус его вытеснял побольше воды. И стальной корабль плавает на 
воде да ещб несёт на себе тяжёлые машины, паровые котлы и ты- 
сячи тонн труза. 


Газы, как и жидкости, выталкивают снизу вверх погружённое 
в них тело. В этом легко убедиться. Уравновесим на весах два те- 
ла разных объёмов. Потом вместе с весами накроем их стеклянным 
колпаком и выкачаем из-под колпака воздух. 

Пока воздух был под колпаком, он поддерживал, подталкивал 
вверх оба предмета. Но на долю большего предмета приходилась 
большая поддержка: ведь он вытесняет большее количество газа. 

Выкачали воздух, и большой предмет потянул вниз. Значит, за- 
кон Архимеда справедлив и для газа. 

Вы, конечно, не раз видели аэростаты заграждения, воздушные 
шары и дирижабли. Они держатся в воздухе, подчиняясь закону 
Архимеда. Их оболочки наполнены лёгким газом — водородом. При 
одинаковом давлении водород почти в 15 раз легче воздуха. Не 
удивительно, что шар, наполненный водородом, поднимается вверх. 

Наполните стакан водой, закройте его листочком бумаги и, при- 
жав бумагу ладонью, быстро переверните стакан кверху дном. Мо- 
жете больше не прижимать бумагу: вода всё равно не выльется, 
Почему? Потому что воздух давит снизу на листок бумаги сильнее, 
чем вода давит на него сверху. Вся толща атмосферы, окружающей 
земной шар, принимает участие в этом давлении. И если мы изме- 
рим его, окажется, что на уровне океана все тела испытывают 
давление около одного килотрамма на квадратный сантиметр. Чем 
выше вы будете подниматься, тем меньше будет это давление, а 
там, где летают высотные самолёты, давление настолько мало, что 
человек заболевает особой, «горной» болезнью. 

Понижение давления на больших высотах очень мешает лёт- 
чикам. Но зато, наблюдая за изменением атмосферного давления, 
лётчик в любой момент может определить высоту своего полёта. 
Ему даже не приходится делать вычислений. Прибор для определе- 
ния высоты — альтиметр — устроен так, что стрелка его, отзываясь 
на изменение давления, сразу показывает высоту. 

Давление пара толкает поршень паровой машины. Давление по- 
роховых газов выбрасывает пулю из ствола винтовки. Давление 
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воздуха выжимает воду при подземных работах из забоя шахты. 
Чтобы повышать давление, придумано много разных приборов и ма- 
шин. Самая простая из них — поршневой насое. 

Вот тут против насоса нарисован гидромонитор. Насое качает 
воду, вода под высоким давлением вылетает из сопла гидромонитора 
и делает настоящие чудеса: она размывает песок, дробит камень, с 
корнями вырывает из земли деревья. Толстую кирпичную стенку 
тидромонитор пробивает в несколько минут. Труд сотен людей бе- 
рёт на себя гидромонитор. А управляет им всего один человек... 

Почему пуля, вырвавшись из ствола винтовки, пролетает не- 
сколько километров, прежде чем ‘упасть на землю? Почему вагон 
продолжает бежать по рельсам с выключенным мотором?.. 

— Шо инерции, — скажете вы. 

А если поставить стакан с водой на спичечную коробку? Как, 
по-вашему, обладает он инерцией или нет? 

Давайте проверим. Попробуйте быстрым ударом линейки выбить 
коробку из-под стакана. Стакан не опрокинется и не полетит на 
пол. По отношению к столу стакан находился в покое, ‘и это своё 
состояние покоя он стремится сохранять точно так же, как дви- 
жущийся вагон стремится сохранить своё движение. 

Человек широко использует в технике явление инерции. Но иног- 
да инерция создаёт затруднения, справитьья с которыми очень 
трудно. Вот смотрите: садится скоростной самолёт. Как бы спокойно 
чувствовал себя лётчик, если бы в момент посадки смог избавиться 
от инерции! Но это невозможно. И, сжав рукоятки штурвала, лёт- 
чик огромным напряжением всех своих сил ведёт самолёт по поса- 
дочной дорожке. Дорожка гладкая и ровная, но на такой скорости 
любое неверное движение, любой случайный толчок — и полёт мо- 
жет закончиться аварией. 

Быстро «погасить» инерцию на посадке — одна из важных задач 
современной авиации. Может быть, вам как раз и достанется честь 
решения этой задачи. Тогда вспомните опыт со стаканом и первый 
серьёзный разговор об инерции, который вёл с вами учитель фи- 
зики в шестом классе. 

Прежде чем закончить наш разговор, сделаем ещё один простой 
опыт. Принееём в класс блок, нитку, груз... 

И смотрите, сколько новых возможностей открывается перед на- 
ми! Мы тянем за нитку вниз, а груз поднимается кверху! А если 
перекинем нитку через два блока, как изображено на рисунке, 
тогда получится ещё удивительнее: мы тянем с силой одного кило- 
трамма, а поднимаем два килограмма. Это ли не чудо? 

Но физика и на этот раз говорит: «Чудес не бывает!» Два кило- 
грамма вы подняли на пятьдесят сантиметров. А нитку тянули с 
силой в один килограмм, но зато на протяжении целого метра. 
В обоих случаях ваша работа равна одному килограммометру. 

Да, чудес не бывает. Но когда смотришь на подъёмный кран, 
на его блоки величиной с паровозное колесо, на его стальные канаты 
толщиной в человеческую руку, когда смотришь на работу такого 
крана, разве не кажется он чудесным великаном? Разве не кажется 
чудом, что девушка, управляющая таким краном, за несколько ча- 
сов одна разгружает большой пароход? 

Вот видите, какими богатырями делают людей физика и техника. 

А ведь мы с вами ещё только заглянули в дверь физики. 
Впереди ещё длинный путь. Будет много трудностей на этом 
пути, много сомнений и неудач. Но зато когда вы овладеете 
физикой, вы станете настоящими богатырями. Стоит потрудиться 
для этого! 
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Гранишуье союз- 

Поля, окружённые лесами, даже в засушливые годы приносят ль 

богатый урожай. Многие колхозы и целые районы нашей страны 

уме отгородились от суховеев широкими полосами леса, устроили 
у себя пруды и водоёмы, сберегающие весеннюю влагу. 
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карта невиданного в истории человечества похода, ноторый начал советский народ против засухи. План 

детально разработан по инициативе товарищз Сталина Советом министров СССР и Центральным Комитетом 

виков. Пройдёт немного лет, и на пути суховеев сплошным фронтом в тысячи километров встанут мощные: 

ы, На берегах Нижней Волги зашумят дубы, вязы И тополя, от Сталинграда до Кавказских гор, охраняя Саль- 

протянутся вишнёвые, абрикосовые и грушевые сады. Эвкалипты и цитрусовые, выйдя за пределы Грузии, 
тся в Крыму, на Кубани, на юге Украины, в Средней Азии, Азербайджане, Дагестане и Молдавии. 


Зелёная стража 


тантин Паустовский 


Любовь к лесу родилась у меня ещё в детстве. в глубину этих лесов. Всё казалось мне удиви- 

да был гимназистом четвёртого класса, тельным и таинственным: и вершины сосен, те- 

а семья проводила лето в знаменитых Брян- рявшиеся во мраке, и туман над болотами, и 

к лесах, Раньше они назывались Дебрянскими, блеск звёзд в вышине между ветвей, и бесшум- 

‘лова «дебри» — непроходимые лесные чащи. вый полёт тёмных птиц. Тогда ещё я не знал, что. 
`Леса сохраняют влагу. Реки с лесистыми берегами Деревья, посаженные вдоль шоссе и дорог, летом Й никогда не забуду тот летний вечер, когда я это летали совы. 


. ют тень, а зимой охраняют дороги от заносов. и е 
о. ы ее а: рвые ехал на телеге с маленького полустанка Мне всё казалось, что в лесной тьме, вот здесь, 


в нескольких шагах от дороги, прячутся в овра- 
ге разбойники, а между стволов тускло блестят 
озёра с покосившимися сторожками на берегах. 
Мне казалось, что со дна этих озёр долетает 
едва слышный колокольный гул, пока я не дога- 
‚дался, что это шумят сосны, 

Днём лесной край предстал передо мной во 
всей своей мощи и нетронутой красоте. 

Любимым занятием у нас, мальчишек, было 
лазание на вековые сосны. Мы забирались на 
‚самые вершины. Оттуда, казалось, можно было 
дотянуться рукой до облаков. Там сильно, до 
одури пахло нагретой смолой, и во все стороны 
‘простирался неведомый лес. 

Можно было часами сидеть на вершине сосны 
и смотреть на этот хвойный океан, слушать шум, 
‘похожий на ропот прибоя, и гадать о том, что 
<крывается там, в этих безбрежных дебрях. 

В Брянском лесу я впервые встретился со ста- 
рым лесничим и узнал от него много вещей, 
показавшихся мне невероятными. 

Я узнал, например, что лучшие семена сосны 
лесоводы добывают из беличьих «складов», по- 
тому что белка собирает только самые здоровые 
и свежие шишки. 

Я узнал, что брянская сосна растёт на песчаной 
земле, смешанной с фосфоритами, и потому нет 
з Мире лучшей сосны по прочности и красоте 
древесины. 

И, наконец, я узнал главное: что лес и один 
только лес спасает землю от высыхания, от за- 
<ухи, суховеев, неурожая и порчи климата. 

С тех пор я понял великое значение леса для 
жизни человека, для жизни земли. Я узнал 
простой закон, проверенный веками; он говорит, 
что каждый гектар уничтоженного леса вызывает 
неизбежную гибель гектара плодородной земли. 

Уничтожение лесов ведёт к высыханию земли. 
Лес задерживает влагу. Снега тают в лесах го- 
раздо медленнее, чем в безлесных местах. Талая 
вода спокойно просачивается в глубину почвы. 
Потом лес медленно м равномерно отдаёт эту 
влагу окрестным полям и рекам. А в безлесных, 
толых полях талые и дождевые воды стреми- 
‘тельно скатываются в реки, вызывают наводне- 
ния и безвозвратно уносят огромные слои плодо- 
родной земли. На полях остаётся тощая, бесплод- 
‘ная глина, а реки быстро мелеют и заносятся 
илом и песком. 

Особенно опасно сводить леса по склонам 
холмов и гор. Тотчас от дождевых потоков 


, 


Эвкалипты необыкновенно быстро растут, осу- 
шают болота и дают ценное эфирное масло, 


начинается рост оврагов. Овраги уничтожили 
уже огромные пространства полей. 

В горах дождевые воды низвергаются в до- 
лины, заносят их жидкой глиной, обломками скап, 
и, бывает, под этими пластами грязи гибнут 
целые поселения. 

Лес питает родники и реки своей чистой водой. 
Большинство рек берёт начало из лесных болот 
и озёр. В местах, где лес уничтожен, грунтовая 
вода уходит очень глубоко, и тотчас начинается 
обмеление рек. 

Но лес — не только хранитель вод. Он спасаег 
землю от летучих песков и суховеев. 


Все лесные насаждения могли бы занять площадь в два раза больше Бельгии, могли бы опоясать 

Землю по экватору поясом шириною в полтора километра. А если бы с Земли можно было пере- 

бросить на Луну узенький земляной мост шириною в полтораста метров, то деревьев лесных насаж- 
дений хватило бы для того, чтобы засадить’ весь этот мост. 


За последние сто лет из-за вырубки лесов 
‘летучие пески появились там, где их никогда 
не было. Площадь земли, затянутой этими песка- 
ми, увеличилась во много раз. 

На юго-восток от нашей богатой Русской рав- 
нины лежат Закаспийские пустыни — бесплодные 
и никчёмные области земли. Пустыня страшна 
тем, что она непрерывно движется. Ветер поды- 
‘мает на воздух целые материки мелкого песка. 
Солнце меркнет в багровой пыльной мгле, и 
начинается грозное и зловещее наступление 
песков на плодородные земли. я 

Кроме песка ветры из пустыни — у нас их 
зовут суховеями — несут с собой раскалённый, 
иссушающий воздух. 

Сохнут хлеба, перегорает в пепел листва де- 
ревьев, трескается от жара земля. 

Человек может и должен остановить насту- 
пление пустыни. И в этом ему может помочь 
только лес, только могучие зелёные стены ле- 
сов, выдвинутых, как боевые форпосты, навстре- 
чу суховеям. 

В октябре этого года правительством Совет- 
<кого Союза и ЦК партии был обнародован сме- 
лый, не имеющий себе равных в истории план 
насаждения лесов на восточных рубежах Союза. 
Это план создания новой природы. Вглядитесь 
в помещённую на предыдущей странице карту, 
посмотрите, как мудро задуман поход на засуху, 
как предрешена победа. Пройдёт немного лет — 
и тысячекилометровые лесные полосы остановят 
суховеи и спасут от высыхания плодородные 
земли. 

Когда думаешь об этом, то невольно зави- 
дуешь нашей молодёжи: она будет осуществлять 
эту прекрасную и небывалую работу. 

Леса оздоровляют землю. Они не только 
исполинские лаборатории, дающие кислород. 
Они поглощают из воздуха пыль и ядовитые 
газы. Достаточно того, что в воздухе городов 
з несколько тысяч раз больше микробов, чем 
з воздухе лесов. 

Нет, пожалуй, ничего целебнее и прекраснее, 
чем воздух сосновых боров, смолистый, мяг- 
кий, настоенный на запахе хвои, травы и цветов. 
Поэтому в нашей стране так берегут леса вокруг 
больших городов и справедливо называют их 
«лёгкими города». 

Этим летом старуха-колхозница из Мещорских 
лесов под Рязанью сказала мне: 

— Наши леса трогать немыслимо. Они дышат 
на Москву издаля своим лёгким воздухом. В на- 
чичх лесах живи, сколько хочешь, хоть сто—пол- 
тораста лет, никто тебе слова не скажет! 

Наконец, есть ещё одно прекрасное свойство 
лесов: они, если говорить языком наших учёных- 
лесоводов, являются наиболее благотворной сре- 
дой для кристаллизации человеческой мысли и 
для творчества. к 

Красота наших лесов всегда была источником 
вдохновения для наших поэтов, учёных, компози- 
торов и художников — Пушкина, Гоголя, Чехова, 
Аксакова, Чайковского, Бородина, Пришвина, 
Левитана, Нестерова, для историка Ключевско- 


Посадка деревьев — лучший способ закре- 
пить овраги, помешать им разрастаться. 


го, создателя нашей авиационной науки Жуков- 
ского и многих других. 

Наш народ всегда любил, знал и ценил лес, 
Недаром столько сказок и песен сложено о на- 
ших дремучих лесах. 

Мы великая лесная страна. Наша лесная 
наука — самая передовая в мире. Мы дали миру 
таких учёных, как Докучаев, Тимирязев, Вильямс. 
Они были не только исследователями, но и хра- 
нителями лесов. Вспоминая их, мы не можем 
не вспомнить об огромной армии простых и 
незаметных героев: о наших лесоводах, лесни- 
чих, лесниках, объездчиках, об их напряжённом 
и суровом труде. 

Они хранители леса и тем самым хранители 
тех сил природы, которые дают нашей стране 
урожаи, её богатства и без сохранения и раз- 
вития которых немыслимо наше счастливое 
будущее. 

В. заключение мне хочется привести здесь одну 
надпись на фанерной табличке, прибитой к ме- 
жевому столбу. Надпись эту я видел в Гришин- 
ском лесничестве, в сказочных по красоте местах, 
на границе Муромского леса: 

«Глядите — берегите этот лес. Погубить его 
можно за день, а выращивать надобно сто лет. 
Поэтому и разводить костры запрещается строго. 
Объездчик Андрей Потапов». 
`В лесах наше будущее, судьба наших урожаев, 
наших полноводных рек, нашего здоровья и— в 
известной мере — нашей культуры. 

Поэтому лес надо беречь, как мы бережём 
жизнь человека, как мы бережём нашу культуру 
и все достижения нашей необыкновенной эпохи. 


Ребята! В осуществлении плана преобразования нашей страны и 
вы должны принять участие. Ваша помощь нужна и в сборе се- 
‚мян, и в закладке питомников, и в посадке деревьев, и в охране 
молодых насаждений. Работа найдётся уже теперь, зимой. Соби- 
райте семена сосны, белой акации, гледичии, американского клёна 
п ясеня, чёрной ольхи, сибирской лиственницы п других деревьев. 
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`’Мы помогаем 
колхозу 


В окрестностях села Чёпово, где мы 
живём, совсем нет леса. Может быть, по- 
этому у нас часто бывают невысокие 
урожаи. 

Колхозники решили победить природу. 
Весной в нашем колхозе «Красная роща» 
будет заложен лесной питомник. Правле- 
ние колхоза обратилось к школе с прось- 
бой помочь собрать семена для питомни- 
ка. И вот каждое воскресенье все юннаты 
ходят в лес. Лес от нас далеко, почти в 
десяти километрах. Но когда знаешь, что 
идёшь туда не без пользы, то дорога не 
кажется длинной. 

Мы собираем семена ели, сосны, клёна 
и ясеня. Установили норму — каждому 
набрать не меньше полкилограмма, но 
уже сейчас видно, что Лёня Фищенко, 


Люба Титкова и Маруся Гуликова собе- 
рут больше нормы: они умеют собирать 
семена быстрее всех. 

Ещё ранней осенью мы собрали для 
колхоза большое количество семян дико- 
растущего клевера. Теперь у нашего 
колхоза будет замечательное клеверное 
пастбище, а осенью это поле пойдёт под 
озимые посевы. 

Мы и весну встречаем вместе с колхо- 
зом. В прошлом году попробовали мы 
определить семенное зерно на всхожесть. 
Оказалось, что много семенных зёрен не 
дали всходов. Районная семенная стан- 
ция подтвердила нашу проверку и заме- 
нила колхозу семенной фонд. 

Председатель колхоза Иван Степано- 
вич Пугачевский и в этом году разрешит 
нам проверять семена на всхожесть. А нам 
это и интересно и полезно. Такая работа 
помогает хорошо учиться. 


Юннаты Чёповской семилетней школы, По- 
чепского района, Брянской области, Миша 
Чаицкий, Маруся Бабичева, Толя Милютин. 


29 октября, в день тридцатилетия 
комсомола, в Москве была отнрыта 
Всесоюзная, выставка творчества, 
пионеров и школьников. Юные нату- 
ралисты, техники, путешественники 
и другие ребята представили на’ эту 
выставку лучшие свои работы. 

Пионеры города Минска прислали 
очень ценный гербарий раститель- 
ного мира Березинского заповедника. 
В нём насчитывается до десяти тысяч 
различных видов растений. 

На выставке много интересных са- 
моделон, дневников летних походов 
и всевозможных моделей. 

Действующий электровоз, который 
вы видите на этой фотографии, сде- 
лали ребята со станции юных техни- 
ков Свердловского железнодорожно'о 
узла. 
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«ПОДРУГИ» 


И. Жданко 


Как мы с Юрой 
вырастили 
бельчат 


Юра Чернецов и я часто ездим за город. 
У нас уже в привычку вошло почти каждый 
выходной проводить в лесу. Для юннатов 
воскресенье, проведённое в городе, — поте- 
рянный день. 

Как-то весной мы с Юрой поехали на стан- 
цию Лось. Мы давно разыскивали беличье 
гнездо с бельчатами. До сих пор нам всё 
пустые попадались. День был солнечный, и 
мы проходили в лесу почти до вечера. Нам 
и в этот раз не везло. Мы нашли только 
гнездо певчего дрозда. Оно очень похоже на 
беличье: такое же круглое и так же прочно 
сделано из еловых веточек и хорошо спря- 
тано в густой кроне старой ели. Но внутри 
дрозд обмазывает своё гнездо глиной, а белка 
застилает его растереблённым лыком. На 
большой ели у самой дороги мы увидели ещё 
одно гнездо. Ель была высокая, прямая и без 
сучьев внизу. Лезу на ель, а Юра отговари- 
вает, думает, что зря лезу. Но я карабкаюсь, 
Осталось метра два до гнезда. Вдруг оттуда 
выскакивает встревоженная белка и с цока- 
ньем начинает носиться вокруг меня. Я про- 
сунул руку в гнездо и нащупал шесть кро- 
шечных бельчат. Они были слепые, с длин- 
ными тонкими хвостами и короткой рыжей 
шерсткой... 

В кепке мы привезли бельчат в город. 
Теперь мы могли выполнить задание круж- 
ка — вырастить бельчат без белки. Зверьки 
были ещё слишком малы, и им надо было най- 
ти приёмную мать. На городской станции 
юннатов нам дали крольчиху. Мы переложили 
её крольчат к другой крольчихе, а к этой по- 
садили бельчат. Но крольчиха по запаху 
почуяла, что ‘это не её дети, и не стала их 
кормить. Мы намазали крольчихе нос ва- 
лерьянкой, чтобы она потеряла на некоторое 
время чутьё. Но всё-таки нам довольно долго 
пришлось насильно подкладывать бельчат, 
чтобы они сосали. 

Наши бельчата стали подрастать. Через 
месяц они прозрели, и хвосты у них под- 
нялись и загнулись на спинки, как у боль- 
ших белок. Все белочки чем-нибудь отлича- 
лись друг от друга, и мы каждой дали имя. 
Наблюдать за ними было очень интересно, 
каждый день мы замечали что-нибудь новое. 
Но вдруг у нас пропали Светлянка и Серого- 
ловка. Тогда мы с Юрой поделили между со- 
бой оставшихся: он взял Рыжика и Пионера, 
ая — Каштанчика и Чернохвоста. 

Летом я забрал своих белок на дачу. И вот 
здесь, наблюдая за их жизнью на воле, я 
Узнал о белках много нового, чего не знал 
раньше. Очень интересно было наблюдать 
за тем, что белки едят. Я кормил их хлебом, 
травой и парным молоком, которое они сами 
пили из блюдечка. Оказывается, белки не 


Вот какой он, мой Чернохвост! 


очень разборчивы. Они охотно едят даже ба- 
бочек и очень любят, как и все грызуны, 
грызть всё, что попадётся: бумагу, мыло, 
землю. 

Часто я ходил с белками в поле, и они 
бегали за мной, как собачки. Конечно, при- 
учить их к чему-нибудь, как собаку, нельзя, но 
я всё-таки добился, чтобы белки прибегали ко 
мне, когда я хлопал ладонями по коленям. 

Чернохвост любил прыгать по высокой бе- 
рёзе, которая стояла около нашей дачи. Од- 
нажды при сильном порыве ветра он сва- 
лился и от испуга так далеко убежал, что 
я его еле нашёл. А когда я стал его брать 
на руки, он меня укусил. Осенью уже в 
Москве с Чернохвостом случилось новое 
несчастье: он выпрыгнул из окна с шесто- 
го этажа. Бедного Чернохвостика принёс 
ко мне милиционер чуть живого. Я думал, 
что он не выживет. Но, к счастью, всё обош- 
лось благополучно. Чернохвост снова весе- 
ло прыгает в клетке, а когда я выпускаю его, 
то уследить за ним почти невозможно. Он 
отчаянно скачет во все углы комнаты и сов- 
сем никого не боится. Ему очень нравится 
садиться мне на голову и прятать в воло- 
сах орехи. 

Восьмой месяц живёт у меня Чернохвост. 
За это время три раза менялся цвет его шкур- 
ки. Сначала был чуть-чуть рыжеватый, почти 
бесцветный пушок. Постепенно он превратил- 
ся в тёмнорыжий, местами в коричневый с 
чёрным. Таким он продержался целое лето. 
Осенью Чернохвост стал линять, и к зиме его 
коричневая шубка превратилась в серенькую. 

Совсем недавно я заметил, что Чернохвост 
часто стучит лапкой по своей поилке. Я стал 
наблюдать и увидел, что делает он это, когда 
в поилке нет воды, а ему хочется пить. 

Все свои наблюдения за белками мы с Юрой 
записывали. Недавно я о них рассказал 
своим товарищам — другим юннатам Москов- 
ского зоопарка. 

Андрей Калецкий, 


член кружка юннатов при Зоопарке. 
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Москва. 


| Что я готовлю 
к сбору отряда 


Однажды Юрий Константинович Карпик- 
ский — учитель физики — задал нам практи- 
ческую задачу. Нужно было на опыте до- 
казать, что тела при нагревании расширяют- 
ся. Есть много способов решения этой зада- 
чи. Сначала мы делали несложные приборы. 

— А нельзя ли сделать такой прибор, чтс- 
бы он в изготовлении был попроще, а в дей- 
ствии понагляднее? — сказал как-то Слава 
Жолобов. 

— А ты попробуй, — посоветовал ему Юрий 
Константинович. 

Слава изготовил модель металлического 
моста: между двумя деревянными кубиками 
он перекинул «мост» — тонкую медную 
пластинку. Один конец пластинки Слава 
прочно закрепил на первом кубике, а другой 
опустил на второй кубик, проложив между 
ним и пластинкой стальной «каток»— тон- 
кую иголку. На ушко иголки, выступающее 
за грань кубика, Слава насадил перпенди- 
кулярно иголке длинную стрелку из плот- 
ной бумаги. Как только он поднёс горящую 
спичку к середине пластинки, она, нагре- 
ваясь, начала расширяться. Её свободный 
конец передвинулся по иголке, иголка повер- 
нулась на несколько градусов, и стрелка 
резко отклонилась в сторону. Потом пла- 
стинка — «мост» — стала остывать, и стрелка 
медленно вернулась в первоначальное состоя- 
ние. 


Много и других приборов и наглядных по- 
собий сделали мы в своём кружке юных фи- 
зиков. Все они очень помогают нам хорошо 
учиться по.физике. 

Рудик Бушуев и Георгий Фурщик сдела- 
ли карту электрификации Урала. На ней 
указаны основные электростанции, действую- 
щие и запроектированные. Если включить 
свет, то в этих местах загораются лампочки. 

А Вова Шукстов и Сеня Бараз изобрели 
даже реактивный двигатель. Это прибор для 
демонстрации третьего закона механики: 
действия двух тел друг на друга всегда рав- 
ны по величине и противоположны по на- 
правлению. Мы знаем, что этот закон — осно- 
ва всей современной реактивной техники. Ре- 
бята выпустили в коридоре школы несколько 
«ракет». Они летели метров пятнадцать. А 
когда «стреляли» на улице, то «ракеты» взле- 
тали выше нашей трёхэтажной школы. Этот 
прибор наглядно доказывает принцип реак- 
тивного действия. Для его работы требуется 
смесь бездымного пороха, угля и селитры. 

У нас бывают «клубные дни». Мы слушаем 
доклады о современной технике, о творцах 
русской авиации — Жуковском и Циолков- 
ском, о современных авиамоторах. Но мы 
и сами выступаем с докладами на отрядных 
сборах. Мне, например, поручено провести 
в отряде младших пионеров беседу о том, 
что такое молния, и поставить опыты. Я 
покажу искусственную молнию и устрою 
несколько шуточных опытов. Ребята и по- 
смеются и узнают много полезного. 


Игорь Кудрявцев, член кружка юных 
физиков 9-й мужской средней школы 


Свердловск. 


Здесь вы видите девочек из средней школы № 6 города Кунцево, Мосновсной области. 
Они собрались на занятия физического нружна. Галя Ретюнская и Галя Крючкова (на фото 


справа) на опыте проверяют свойства  теп 
рычажный реостат и готовят его для опытов 


лоты. Вера Позднякова и Нина Сергеева сделали 
на уроках. В нружне занимаются 68 девочек 


из разных классов, и все они хорошо учатся по физике. 


26 


«Молодая 1звардия» 


о рвАь ребята! Все вы, конечно, видели на экране замечательный 
кинороман «Молодая гвардия». Постановщик фильма Сергей Герасимов 
и его ученики — молодые актёры — заставили нас заново прочувство- 
вать и пережить бессмертную борьбу героев-краснодонцев. Как живые, 
прошли перед нашими глазами образы Олега Кошевого, Любы Шевцовой, 
Серёжи Тюленина... Ещё глубже поняли мы красоту их подвига, ещё 
больше захотели походить на этих людей. 

Не удивительно, что создатели и участники фильма получают сотни 
восторженных писем от ребят всего Союза. Пионеры клянутся стать 
«достойными памяти Олега Кошевого, памяти всех молодогвардейцев». 
И почти всех ребят интересует вопрос, как снимался фильм «Молодая 
гвардия», как работали актёры над своими ролями. 

Поэтому мы и попросили режиссёра фильма «Молодая гвардия» и 
актёров — исполнителей главных ролей молодогвардейцев — рассказать 
о своей работе на страницах нашего журнала. 


редставьте себе знойное лето. 

Краснодон. Вымершие улицы. 
Одинокая женщина с коромые- 
лом маячит вдали у колодца. С 
нарастающим грохотом прибли- 
Жжаются немецкие автоматчики-мотоциклисты. За 
ними следом — вереница грузовых машин, пере- 
полненных орущими немецкими солдатами. Пере- 
крывая весь этот гомон железным скрежетом гу- 
сениц, проносятся танки, сотрясая стены 
шахтёрских домиков. Немцы вступили в Краено- 
дон. 

Полуголые, в трусах, они поют песни и крив- 
ляются у колонки, обливая друг друга водой. Вот 
гестаповцы волокут избитого шахтёра... Вот груп- 
па немецких солдат, гогоча, расстреливает из пи- 
столетов украденных кур... 

Ид Ахтунг! (Внимание!) — кричит квартир- 
мейстер. 


— Смирно!—оркестр заиграл немецкий марш. 

Подъезжает легковая машина, останавливает- 
ся, из неё выходит тощий, как жердь, генерал. 

— Стоп! — весело кричит человек с рупо- 
ром. — Отлично сыграли, товарищи! — обращает- 
ся он к «немцам» и к «жителям». 

Так летом 1947 года в городе Краснодоне на- 
чались съёмки фильма «Молодая гвардия». 

Этим съёмкам предшествовала полуторагодовая 
подготовительная работа. 

Вы смотрите обе серии нашего фильма три 
часа и, возможно, не догадываетесь, что фильм 
мы делали три года. В каждую минуту просмотра 
нашего фильма вложено шесть дней работы боль- 
шого коллектива: режиссёров, актёров, операто- 
ров, композитора, и звукооператора. 

Начало этому труду было положено в Государ- 
ственном институте кинематографии, в мастерской 
лауреата Сталинской премии народного артиста 
Союза ССР профессора Сергея Аполлинариевича 


27 


Герасимова. Едва только в печати появились пер- 
вые страницы романа Фадеева, у Герасимова 
возникла мысль поставить кинороман «Молодая 
твардия» силами учеников, студентов-актёров. 
Ведь Герасимов — не только превосходный режис- 
в6р — постановщик таких фильмов, как «Семеро 
смелых», «Комсомольск», «Учитель», он ещё п 
замечательный педагог. 

Вначале в Государственном институте кинема- 
„тографии шла учебная работа над отдельными 
ценами романа. Потом в Государственном театре 
киноактёра был поставлен спектакль «Молодая 
твардия». По существу, это был срепетированный 
‚будущий фильм, главные роли в этом спектакле 
‘играли те же актёры, которых вы видели на эк- 
ране. 

Как мы подбирали исполнителей? Это была 
трудная, большая работа. Многие из них были 
найдены тут же, в Институте кинематографии, 
при этом они напоминали героев-краснодонцев не 
только внешне, но и некоторыми чертами своей 
‚биографии. Например, Сергей Гурзо — исполни- 
‚тель роли Сергея Тюленина — подростком ушёл 
на фронт, служил в батальоне огнемётчиков, не- 
„сколько раз был ранен. Нонна Мордюкова (Ульяна 
Громова) — в прошлом  трактористка — при- 
нимала участие в партизанском движении. 
Труднее всего было найти «Кошевого». И вот 
однажды ча очередной отбор актёров ко мне при- 
ходит юноша е открытым, смелым лицом, ясны- 
ми серыми глазами. Что-то в нём было удивитель- 
но привлекательное, такое, что сразу меня заста- 
вило вспомнить описание Олега Копевого у Фа- 
деева, где говорится о том, что веб существо этого 
юноши дышало свежестью, душевной чистотой... 
Втглядываюсь в него, и он всё больше напоминает 
мне Олега. Спрашиваю имя — Владимир Иванов. 
„студент Государственного ‘института театрального 
искусства, бывший фронтовик, разведчик и комс- 
орг своей воинской части. Я предложил ему про- 
честь монолог из сцены казни молодогвардейцев. 
И первые же слова этого монолога были произне- 
сены с такой силой, с такой страстной убедитель- 
ностью, что все сомнения у меня исчезли. Й 
повёл этого юношу к Герасимову. 0 том,. что было 
дальше, он вам расскажет сам. Добавлю только, 
что Володя Иванов так, полюбил кино, что, изменив 
театру, перешёл учиться в Институт кинематогра- 
фии. 

Когда все исполнители были найдены и под- 
готовительная работа завершена, начались съём- 
ки в ателье киностудии. 

Первой снималась сцена в женской тюрьме. 
`Это была не только первая съёмка фильма, но 
первая съёмка в жизни наших молодых аклё- 
ров. И, как иногда случается, этот «первый блин» 
вышел «комом»... Нужно сказать, что тонкость 
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игры и естественность интонаций, которых доби- 
вался от молодых актёров Сергей Аполлинариевич, 
многим дались не сразу. Многие из них «переиг- 
рывали», то есть выражали свои чувства с пре- 
увеличенной силой. Кино же не терпит подобных 
нажимов: чувство, выраженное таким образом, 
кажется на экране фальшивым... И Герасимов 
придумал превосходный способ наглядно объяснить 
молодым актёрам их ошибку: вся эта сцена была 
снята на плёнку и показана исполнителям. По- 
смотрев на себя глазами зрителя, актёры сами 
увидели свои недостатки и постепенно нашли вер- 
ный тон, добиваясь всё большей и большей жиз- 
ненности, естественности игры. 

В работе над созданием образов большую по- 
мощь актёрам оказали родные молодогвардейцев, 
их товарищи и другие жители города Краенодо- 
на, где все мы провели четыре с половиной ме- 
сяца. 

В Краснодоне снято много массовых сцен: 
вступление немцев, эвакуация, перемрава через 
Донец и другие. 

Хозяйство у нас было большое. По распоряже- 
нию Министерства Вооружённых Сил Союза ССР 
для участия в съёмках на всё лето 1947 года 
к нам в Краснодон были присланы: кавалерий- 
ский полк, танковый батальон, зенитные батареи, 
целый понтонный парк для наведения переправы 
через реку Донец, сапёрный батальон, рота мото- 
циклистов, авиаэскадрилья. 

Чтобы вы получили представление о нашей 
работе, я расскажу вам о съёмке переправы че- 
рез реку Донец. 

Для наших съёмок было выбрано пустынное 
место в семидесяти километрах от Краснодона. В 
определённый день сюда пришёл сапёрный ба- 
тальон и срезал крутой берег Донца, проложив 
дорогу к переправе. Понтонёры вместе с сапёра- 
ми, преодолевая стремительное течение воды, пе- 
ребросили через реку понтонный мост. Зенитчики, 
выкопав блиндажи, установили зенитные ба- 
тареи. 

Прибыли лётчики эскадрильи, их самолёты 
были нами камуфлированы — замаскированы под 
немецкие. Директор нашего фильма Я. И. Свет- 
заров в специальных поездах привёз на съёмку 
три тысячи человек из Воропиловграда. Предстоя- 
10 снять сцену налёта фашистских самолётов на 
переправу, разрывы б0мб, стрельбу зенитных 
орудий по самолётам. Веё это должно было быть 
видно одновременно в одном кадре. 

Вы, может быть, знаете, что зенитные пушки 
холостыми снарядами не стреляют, так как нет 
отдачи. Значит, предстояло стрелять боевыми. 
Представьте себе, как точно нужно было рассчи- 
тать угол стрельбы зенитных орудий, чтобы лет- 
чики, пикируя, могли пройти, под зенитками на 


пятнадцать — двадцать 
пять метров выше полёта 
снарядов. Кроме того од- 
новременно со стрельбой 
зениток, специальным 
пультом надо было взор- 
вать в воде и на земле 
заранее приготовленные 
фугасы, изображающие 
взрывы сброшенных 
бомб. Не забудьте, что в 
этой сцене участвует 
масса людей, и поймите, 
как точно нужно органи- 
зоваль всё это, чтобы не 
было несчастных случа- 
ев... Но съёмки прошли 
прекрасно. Вы все видели 
эту сцену, запечатленную 
нашим главным операто- 
ром лауреатом  Сталин- 
ской премии В. Раппопортом. В фильме она 
дополняется превосходной музыкой, которую на- 
писал к нашей картине лауреат Сталинской пре- 
мии народный артист РСФСР композитор 
Д. Шостакович. 

Работа наша окончена. Мы горды тем, что 
хат фильм вышел на экраны в дни тридцатиле- 
гия Ленинско-Сталинского комсомола. И если вы, 


Народный артист СССР кинсрежиссёр С. А. Герасимов объясняет молодым 

артистам, исполняющим роли Жоры Арутюнянца, Ивана Туркенича и Виин- 

тора Петрова, кан надо играть сцену встречи с немцами, ногда краснодонцы 
возвращались домой, не успев Уйти с частями Красной Армии. 


пионеры, посмотрев этот фильм, ещё больше по- 
любите  героев-краснодонцев, если вы захотите 
стать такими, как Олег Кошевой, Сергей Тюле- 
нин, Шевцова, Громова, Земнухов, и будете стре- 
миться к этому;— это будет лучшей награхой 
для нас, советских кинематографистов. 


Режиссёр фильма «Молодая гвардия? Э. Волк 


Три экзамена 


лега Кошевого я полюбил тогда, 
когда был ещё на фронте. 0 под- 
виге молодогвардейцев мы читали 
в полку. Помню горячие комсо- 
мольские собрания в траншеях — 
пример Кошевого и его друзей вдохновлял нае на 
бой е немцами. 

Конечно, тогда у меня и в мыслях не было, 
что этот образ станет мне так близок, хотя сде- 
латься актёром мне хотелось давно. 06 этом я 
мечтал с детства. 

Мечта осуществилась после окончания войны. 
Я стал учиться театральному искусству. Но в то 
время, когда Сергей Аполлинариевич начал поды- 
скивать актёров для «Молодой гвардии», я и не 
помышлял о большой роли. Первым обратил на 
меня внимание 9. 10. Волк, внешность моя пока- 
залась ему подходящей, биография — тоже. Он 
повёл меня к Герасимову. 

Чего только я не передумал в то время: самые 
противоречивые мысли теснились у меня в голо- 
ве! С одной стороны, конечно, страстно хотелось 
взяться за эту роль. И в то же время одолевала 


робость. Я — и Олег Кошевой! Где я найду силы, 
чтобы воплотить этот образ? Ведь Олег — это 
не вымышленный герой художественного произ- 
ведения: это живой человек — и какой человек! 
Страшную ответственность берёт на себя актёр, 
решившийся сыграть эту роль. Нет, не выйлет у 
меня Олег Кошевой! Да, наверно, и Герасимов- 
тоже не остановит свой выбор на мне. 

С такими мыслями я пришёл к Сергею Аполли- 
нариевичу. Дорогие ребята! Знаете ли вы, что та- 
кое настоящий учитель? Это человек, который 
понимает вас лучше, чем вы сами, и видит в ва- 
шей. душе то; в чём вы ещё не в силах разобраться. 
Сергей Аполлинариевич Герасимов — именно та- 
кой учитель. 

После разговора с Герасимовым я стал гораздо: 
спокойнее. Я понял, что первый мой экзамен вы- 
держан: Во мне росла уверенность, что, может 
быть, я и сыграю эту ответственную роль, если, 
конечно, мобилизую всё лучшее, что есть во мне. 
И я стал работать над ролью, стараясь вложить в 
неё и волю, и чувство, и сердце своё. А насколько 
это удалось,— судить вам, & не мне. 

Второй экзамен на. роль Олега я держал в Крас- 
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нодоне. Как трепетало 
м0ё сердце, когда мы 
подъезжали к белым шах- 
тёреким домикам! Как-то 
встретят меня Кошевые? 
Точно ли похож я на 
Олега? Ведь у близких 
людей особенно зоркий 
глаз, и сходство, удовлет- 
воряющее посторонних, 
может показаться им не- 
цостаточным. Не помня 
себя от волнения, вбежал 
я в дом, где жил когда-то 
Олег. И только, когда ба- 
бушка Олега Вера Васильевна, вскрикнув: 
«Олег приехал!» — прижала меня к своей груди, 
от сердца у меня отлегло. Я понял, что второй 
‚экзамен сдан. Меня признали, 

Так началась моя жизнь в Краснодоне. Я жил 
‘в комнате Олега, сидел в его любимом кресле, спал 
в его постели, укрываясь его одеялом. Я весь 
проникся атмосферой этого солнечного домика, 
этой дружной, чудесной семьи. По утрам мне нали- 
вали чай в чашку Олега — как я полюбил эту 
чащку с птичкой! Бабушка рассказала мне все 
<казки, которые когда-то рассказывала Олежке; 
мать Олега Елена Николаевна, с которой мы так 
подружились, припомнила все его привычки. Од- 
нажды я спросил еб: «Почему Олег немного 


заикался? Не испугали ли его чем-нибудь в дет- 
стве?» И Елена Николаевна рассказала мне, 
что когда Олегу было лет шесть, он часто играл 
с одной белокурой кудрявой девочкой, такой обая- 
тельной, что все её привычки казались милыми. 
Она немного заикалась, и Олег перенял эту мане- 
ру. Как ни бились с ним потом, его невозможно 
было от этого отучить. 

Многое из того, что умел делать Олег, я не 
умел, и мне приходилось восполнять пробелы. По 
утрам в укромном месте я учился плясать. В 
Краснодоне стоял кавалерийский полк, который 
прислали специально для съёмок. Я часто заходил 
туда, и кавалеристы показывали мне, как обра- 
щаться с лошадьми. Четыре с половиной месяца 
в Краснодоне прошли незаметно. Но и после отъез- 
да я не потерял связи с семьёй Кошевых. Мы-и 
в самом деле точно породнились. В день тридцати- 
летия комсомола я нашёл у себя в общежитии 
телеграмму: «Дорогой Володечка! Поздравляю те- 
бя с тридцатилетием комсомола. Желаю успеха в 
жизни и работе. Любящая тебя Елена Кошевая». 

Так, в непрерывной работе, подошёл я к третье- 
му своему экзамену — на экране. И если подвиг 
Олега и его друзей прочно войдёт в ваши сердца 
и вы ещё раз почувствуете всю красоту их жиз- 
ни,— это значит, что мы, участники фильма, 
сдали этот экзамен. 

Владимир Иванов, исполнитель роли 
Олега КОШЕВОГО 


Вот какой была Люба 


1942 году, когда Люба Шевцова 

вела свою героическую работу в 

подполье Краснодона, я, как вы 

все, училась в школе. А в 

1945 году, когда мы услышали 

о книге Фадеева «Молодая гвардия», я была сту- 
денткой. В тех сценах, над которыми мы 
работали в институте, у меня вначале была, совсем 
‘маленькая роль: я играла одну из девочек в тюрь- 
ме. Но, если честно признаться, у меня и тогда 
была мечта... Нет, о роли Любы я и мечтать не 
<мела: я хотела сыграть Валю Борц. Да я многих, 
многих хотела сыграть... Даже Серёжку Тюленина. 

И тут я услышала, что Сергей Аполлинариевич 
хочет попробовать, не гожусь ли я на роль Любы. 
Я боялась этому поверить. И ещё много времени 
спустя, когда я уже работала над ролью, мне всё 
казалось, что-нибудь да помешает этому. Но, как 
видите, ничего не случилось. 

Не думайте, однако, что это счастье далось мне 
<овсем легко: мне пришлось много поработать. 
Нужно было проникнуть в самую суть этой чудес- 
ой‹девушки, такой весёлой и даже легкомыслен- 
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ной на первый взгляд и такой бесстрашной, цель- 
ной, кристально чистой. Осознать до ‘конца этот 
образ мне помог Сергей Аполлинариевич;  толь- 
ко благодаря его помощи я, недавняя школьница, 
человек, не так ещё много испытавший в жизни, 
сумела найти средства для передачи глубоких, 
трагических переживаний. Работая над этой ролью, 
я сама стремилась стать лучше, отважнее, непри- 
мпримее. Эта роль дала мне много не только как 
артистке, но и как человеку. 

Мне пришлось работать над собой и физически. 
Нужно сказать, что раньше я была очень толстая, 
а это Любе уж никак не подходит. Потребовалось 
немало терпенья и силы воли, чтобы, подчиняясь 
определённому режиму, привести себя в норму. 

(И вот мы поехали в Краснодон. Я сама’ сиби- 
рячка и в Донбассе впервые. Никогда не забуду 
того острого чувства, с которым я въезжала в 
краснодонские степи, горячие степи, подёрнутые 
дымкой... Здесь ещё не так давно бродила «моя» 
Люба... Конечно, Краснодон и его окрестности 
очень‘ ярко описаны Фадеевым, но всё же, когда 
евоими глазами увидишь эти места, когда сама 


аглотнёшь степного воздуха, многое становится но- 
новому понятным и близким. 

Я на пороге квартиры, в которой жила Люба... 
Голова кружится от волнения. Тут и мысли о 
‘том, как тебя встретят, и ещё другое, непередавае- 
мо щемящее чувство. Вот по этим ступенькам 
входила Люба, эту скрипучую дверь отворяла Лю- 
ба. Пожилая женщина вышла мне навстречу... Я 
«разу догадалась, что это Ефросинья Мироновна— 
любина мать. Мы обнялись, и я не выдержала — 
заплакала. И вдруг слышу: в углу тоже кто-то 
всхлипывает. Это была девочка, племянница Лю- 
бы. Я думала тогда, что её растрогала наша встре- 
ча. Но поздней выяснилось, что она плакала со- 
всем пе потому. Оказывается, увидев мои слёзы, 
на расстроилась от того, что, мол, такая плакса 
будет играть ‘их весблую Любку. 

Мне, как и всем моим товарищам, жизнь в 
Краснодоне дала очень многое. Я узнала многие 
чбрточки из жизни Любы, которые не вошли в 
роман Фадеева. На реке Каменке есть место, на- 
зываемое «Бездонкой»,—затонленная шахта боль- 
шой глубины: И вот девочка Люба решила узнать, 
есть ли дно в эй «Бездонке»: привязала к себе 
камень и нырнула... Как уж она выплыла, ска- 
зать не могу. Конечно, это детекая шалость, и я 


вам не советую подра- 
жать ей, но всё же ведь 
и в этом чувствуется лю- 
бина отвага и стремление 
довести дело до конца. 
Запомнилея мне и 
другой фассказ. Когда 
Тюбу вели на казнь, во- 
круг собралось множество 
народа. Люди были плохо 
одеты, у большинства 
немцы отобрали тбилые 
вещи. А на Любе была 
хорошая шубка. И вот в 
эти последние, страшные 
минуты, когда человек навсегда. прощается со сво- 
ей жизнью, истерзанная, измученная пытками де- 
вушка подумала не 0 ‹ебе, а о других людях. Она 
сняла шубку и бросила её в толпу: «Мне онз 
больше не нужна, а вам пригодится...» Вот какой 
была Люба Шевцова! И если мне хоть немного уда- 
лось передать её образ, — это для меня величайшая 
радость. 


Инна Макарова, исполнительница роли‘ 
Любы ШЕВЦОВОИ 


Судьба предателя 


рузья мои! Я’ знаю, что все вы 
меня ненавидите и презираете. 
Но что ж делать? Надоже ведь 
кому-то играть отрицательные 
роли... А работать. над этой 
ролью мне пришлось серьёзно... Вначале дело 
у меня. не очень ладилось, потому что я 
играл так, чтобы каждый с первого взгляда 
догадалея, какой Стахович — трус и предатель. 
Тотда вмешался режиссёр. Он разъяснил, в чём 
моя ошибка. Стахович — не сказочный злодей, от 
которого сразу’ же все шарахаются. 

В обычное время он такой же, как все: он мило 
улыбается, острит, горячитея,—и; глядя на него, 
трудно догадаться, чтб он представляет собой на 
амом деле. 

Но вот наступает час тяжёлого испытания. Ста- 
хович в руках немцев; ему грозят страшные пыт- 
ки, смерть. И тут обнажается его подлинная 
суть — суть подлеца’и труса, который стремится 
найти наиболее «лёгкий» выход из каждого по- 
‚ложения. Он’ слишком дорожит своей шкурой, 
«лишком боится физической боли. И в эти минуты 
каждая жилка его лица говорит, что он преда- 
‘тел... Вот как нужно играть Стаховича! 

Я хочу.рассказать вам. об. одной ночи, навсегда 
врезавшейся в мою память. Снимали казнь моло- 
догвардейцев, сцену, которую, вы все, вероятно, 


тюмните. Снимались мы 
холодной, ветренной 
ночью в том месте, где на 
самом делеказнили геро- 
ев, возле пгурфа, куда их 
на самом деле сбрасыва- 
ли: Один за другим появ- 
лялись товарищи. Грим 
изменил их лица. Они и 
вправду казались истер- 
занными, окровавленны- 
ми, истощёнными. Мно- 
гие говорили потом, что 
в ту ночь они заново 
осмыелили всю трагедию 
этой казни. Но, мне кажется, никто не почув- 
ствовал это так и с такой стороны, как я. 

Я, предатель Стахович, тяжело влачился велед 
за теми, кого моя трусость обрекла на мучения. 
Я был причиной этих страданий. По моей вине 
эти. молодые лица’ были обезображены, искажены, 
залиты: кровью. И в то время, как их мука была 
просветлена сознанием великой правды, у меня 
небыло ничего, кроме сознания‘ моей низости. Они 
были все’вместе, а я один... Я оглянулся... И вдруг 
я увидел, что вокруг нас ‘собралась толпа. Това- 
рищи; близкие, родители казнённых, несмотря на 
вочной:чае, пришли к этому ‘роковому месту. И все 
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взгляды были устремлены на меня. Не могу пере- 
дать жуткого чувства, которое меня охватило. Я 
всем существом своим ощутил презрение и не- 
навиеть, которые я возбуждал... Я слышал страш- 
вые проклятия, крики: «Иуда!», «Смерть преда- 
телю!» 

..И я — не Стахович, конечно, но актёр, игра- 


ющий Отаховича,—почувствовал, что нет на зем- 
ле конца, более ужасного, чем конец предателя. 
И если мои товарищи, игравшие Олега, Сергея, 
Тюбу, поняли, какими надо быть, я понял, каким 
не надо быть. А это тоже пемало. 
Евгений Моргунов, исполнитель роли 
Евгения СТАХОВИЧА 


На родине молодогвардейцев 


роли Вани я подошёл с опытом, 
скорей жизненным, чем тезтраль- 
ным, В театре я не так давно и 
перед этим не училея ни в каком 
театральном институте. Семь лет 
я провёл в армии, служил в пехоте и в 
звизции, был дважды ранен. Война доставила мно- 
го горя: на фронте у меня погибли отец и брат — 
но кое-чему и научила. Думаю, что некоторые 
особенности характера Земнухова стали мне по- 
нятны только благодаря военным дням. 

Очень трудно рассказывать, как актёр рабо- 
тает над ролью... Я несколько раз прочёл весь 
роман, изучил все материалы о молодотвардей- 
цах, какие смог достать. Жак будто весь образ 
в целом был мне понятен, и всё-таки некоторые 
сцены у меня ве выходили. Бывает иной раз 
так: долго не можешь уловить какое-то самое 
ценное збрнышко — и тут приходит на помощь 
режиссёр. 

У (Сергея Аполдинариевича удивительный 
дар — одним словом’ направить актёра в нужную 
сторону, вывести из лабиринта, в котором он 
запутался. 

Вникать в сущность 
образа — этому научил 
нас Герасимов. $ 

А привычки и мелкие 
особенности наших героев 
мы узнали в Краснодоне. 
Со мной, впрочем, была 
странная история. У ме- 
ня с Ваней Земнуховым 
оказалось много сходных 
мелких привычек. 06 
этом мне не раз говорили 
и ванина мать Настасья 
Ивановна, и Нина, и Са- 
ша — его сестра и брат. 
Колю, бывало, дрова, а 
волосы длинные, меша- 
ют — вот и подберёшь 
их заколкой, а Настасья 
Ивановна говорит: «И 
нзш Ваня так делал». 
Кончу колоть, подмету 
щепки веником, слышу: 


32 


гвардейцы повесили предателя Фомина, на ней 
листовки. А теперь поглядите, как выглядел один из рабочих моментоь 
съёмки этой площади, когда картина’ только создавалась. 


«Вот и наш Ваня никогда 
мусора за собой не остав- 
лял». Как-то везли они 
тачку, я подошёл им по- 
мочь и взялся не за руч- 
ки тачки, а встал в сере- 
дину, и тут Настасья 
Ивановна даже удиви- 
лась: «Ты откуда зна- 
ешь, что Ваня всегда так 
тачку возил?»  Веё это, 
конечно, мелочи, но для 
нашей актёрской работы 
такие мелочи крайне 
нужны. 

В Ераснодоне мы убе- 
дились, как хорошо скры- 
вали молодогвардейцы свою работу даже от род- 
ных. Не только дети, но и Настасья Ивановна не 
подозревала о подпольной деятельности Вапи. 
Замечала только, что он с товарищами 
как-то странно в шахматы играет... «Сидят они, 
бывало... Час — другой сидят. Приду погляжу, а 
у них фигуры — веб на месте. «Что это вы так 


Все вы видели в фильме базарную площадь Краснодона. На ней молодо- 


они раснлеивали свои 


`’играете, Ваня’ Шахматы-то не двигаете?» А он 
смебтея: «Это, мама, такая новая игра». 

Коснусь ещё одной стороны нашей жизни в 
Ераснодоне. Семьям молодогвардейцев мы обяза- 
ны не только сведениями о характерах и при- 
вычках героев: их дружеское, прямо родствен- 
106 отношение нас ко многому обязывало. Жи- 
вёшь в семье хорошего человека, все здесь зна- 
301: ты будешь изображать этого человека, — 
им хочется самому быть как можно лучше. Хо- 


чется не обмануть ожиданий, оказаться лостой- 
ным любви и доверия, какое тебе оказывают 
эти люди. 

И вы, смотря этот фильм, тоже веломните 
0б этих людях: об отцах, матерях, сёетрах в 
братьях героев, — так тепло относившихея к 
нам, хотя мы ведь подчас невольно бередили 
их раны... Вспомните и помяните добрым ело- 


вом. 
Борис Битюков, исполнитель роли 
Ивана ЗЕМНУХОВА 


Образ большевика 


аботу над образом Валько я, как 
ни странно, начал с бороды, то 
| есть с того, что стал растить себе 

бороду. И пока она отрастала, я 

всё время волновался: подойдёт 
ли моя внешность к роли человека, который чуть 
ли не вдвое старше меня? Но вот Герасимов оки- 
нул меня критическим взглядом и записал в вни- 
жечке против моей фамилии одно слово: «Не- 
дурно». Если б вы знали, как я обрадовалея 
этому короткому слову! 

Однако, пока росла борода, я думал не толь- 
во о наружности Валько и не только выраба- 
тывал походку и степенные манеры пожилого 
человека — привычки, от которых, кстати ска- 
зать, я до сих пор ещё не отделался. Я ду- 
мал о самом главном, что есть в характере Валь- 
0,—0 душевной сути его... 

Какова роль Валько в фильме? Это человек, 
«толь же беззаветно преданный Родине, как и 
молодые терои-краснодонцы, но человек, к тому 
ке богатый жизненным опытом, мудрый и зор- 
ий. Он представитель партии, партии, которая 
руководила и направляла все действия Олега 
Жоптевого и его друзей, которая вдохновила их 
'иа подвиги, которая воспитала их такими, каки- 
ми мы их знаем: отважными, честными, непо- 
колебимыми. Лучшие черты представителя ле- 
нинеко-сталинской партии воплощены в Валь- 
ко, и это возлагало на меня, актёра, очень 
большую ответственность. 

И тут мне особенно хочется подчеркнуть, что 
‘было для нас, молодых актёров, самым важным 
в работе над этим фильмом. Не приобретение ак- 


тёрского опыта, не «иг- 
ра»... Наш учитель 
С. А. Герасимов не раз 
говорил нам, что для ис- 
полнителей этих ролей 
самое важное — не тех- 
ника: важно подойти к 
этой работе с чистым, от- 
крытым сердцем, с чис- 
тыми руками. «Будьте 
прежде всего людьми! — 
говорил он нам. — Будь- 
те хорошими людьми». И 
мы старались быть хоро- 
шими людьми. Каждый из 


. нас стремился найти в себе самое ценное, 


самое человечески хорошее: честность, 6ес- 
страшие, чувство товарищества, — укрепить 
в се эти свойства, развить их. Ведь 
нам оказали такое доверие: нам поручили 
сыграть людей, чьи имена стали сим- 
волбм душевной красоты и благородства, — и 
стыдно нам было не оправдать этого доверия. 
И вот мы, обыкновенные люди, со всевозмож- 
ными недостатками, непрерывно трудились над 
тем, чтобы заглушить в вебе эти недостатки, 
стать чище, благороднее, строже к себе. И мне 
кажется, мы стали лучше. 

И если этот фильм вызовет те же чувства, те 
же стремления у вас, юных зрителей, — знз- 
чит, работа нашего учителя и всех нае не про- 
пала даром. Цель, к которой мы стремились, 
достигнута. 


Сергей Бондарчук, исполнитель 
роли ВАЛЬКО 


Из ЛЕНИНГРАДА ИЛУТ ПОЕЗДА... 


Николай Григорьев 


КАТАНИЕ С ГОРКИ 


олжно быть, это был весёлый 
железнодорожник, который приду- 
мал катать вагоны через «ослиную 
спину»... 

«Ослиной спиной» он назвал 
земляной бугор, с которого круто 
сбегает пара рельсов. Впрочем, это забавное 
название продержалось недолго: железнодо- 
рожники заменили его более деловым — сорти- 
ровочная горка. 

Когда насыпали из земли горку, под этой 
горкой поселился башмачник. Была у него 
тут будка с печкой, всё как следует. Однако 
башмачник не стал делать башмаки, а пошёл 
к кузнецу. Кузнец отковал башмаки из же- 
леза и привинтил к ним чугунные каблуки. 

Башмачник перетаскал обновки из кузни- 
цы на сортировочную горку. 

Так появились на свете башмачники, ко- 

- торые не тачают сапог. Эти башмачники 
всегда на ветру, на солнцепёке, под дождём. 
Целыми днями они дежурят у подножия сор- 
тировочной горки. Когда вагон с грохотом и 
лязгом мчится вниз, он может повредить ва- 
гоны, которые уже скатились ранее и стоят 
под горой. Долго ли до столкновения! 

Вот тут и вступает в дело башмачник. Дви- 
жения его стремительны, он порхнёт под го- 
рой, как птица, к одному вагону, к другому, 
прыжок через рельсы, прыжок обратно... 
Чуть только вагон разбежался сверх меры, 
башмачник — рраз! — под колбса ему башма- 
ки. Колесо, вскочив в башмак, сразу пере- 
стаёт вертеться, и вагон ползёт по рельсам, 
как сани. Медленно-медленно проползает он 
ещё несколько метров. Звякнули буфера — 
вагон встал на своё место. 

А в это время через «ослиную спину» с 
горки уже мчится следующий вагон... 
.Дорожка через горку узкая, всего пара 
рельсов, вагоны сбегают оттуда один велед 
другому, по очереди. Для чего же башмачни- 
ку и магазин башмаков — двенадцать 
пар? 
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(Окончание) 


Рис. Ив. Харкевича 


А вот для чего. Это только на горке оди- 
ночный путь, у самой её вершины. А затем 
путь начинает ветвиться, и чем ниже под. 
горку, тем больше ветвей. Пока вагон сбежал. 
с горки, ветвей уже стало двенадцать. 

Каждая ветвь — это место сбора для ваго- 
нов-попутчиков: путь номер один — «Баня», 
путь номер два — «На Сибирь» и так далее. 

На каждый из двенадцати путей сбегают” 
вагоны с горки. Следовательно, на каждом. 
пути должен быть наготове хотя бы один 
башмак. Вот и дюжина! 

Пришли под горку и стрелочники. 

Двенадцать стрелочников встали к двена- 
дцати стрелкам. У каждого медный рожок. 
Каждый, поглядывая на горку, принимает к 
себе вагоны. ь 

Что же дудит стрелочник? А то, что поло- 
жено по уставу. Пути под горкой перенумеро- 
ваны, для всякого своя погудка. Скажем, 
переводится стрелка на седьмой путь — для 
больного вагона. Тогда стрелочник сыграет в: 
рожок семёрку: длинный гудок и два корот- 
ких. А на двенадцатом пути стрелочник про- 
сигналит так: два длинных гудка и два корот- 
ких. Первый путь — короткий гудок, как бы 
точка; второй путь — две точки; третий — три 
точки; четвёртый — четыре. Короче сказать, 
правило такое: счёт до пяти — точки, цифра 
пять — тире, длинный гудок; счёт свыше пя- 
ти — тире с точками; десяток — два тире; 
счёт свыше десяти — два тире ‘с точками 
и так далее. 

Народ у стрелок подобрался бойкий, рожки 
роздали всем новые, свирепые, так что место 
на станции получилось шумное. ; 

Но год от года сортировочная станция рас- 
птирялась. Прибавлялись пути и под горкой. 
Вместо двенадцати путей стало двадцать, а 
потом и того больше. 

Вот тут и пошла путаница. 

Как распоются стрелочники в свои медные 
рожки, беда!;. Этот играет на двенадцатый 
путь или на двадцать четвёртый: тире — ти- 
ре — тире — тире — точка — точка — точ- 
ка — точка... Музыки не меньше, чем на пол- 
минуты, а тут уже пятый путь не может 


ждать: у пятого у самого вагон на носу! 
И дуют двое стрелочников в два рожка — 
поди догадайся, чтб они играют!.. Хоть оста- 
навливай работу на горке. 

Так было в старые времена. 

Сейчас другое. 

Бугор торчит, как был. Славно когда-то 
придумали эту «ослиную спину», ничем луч- 
шим её и не заменишь! Но пониже бугра, 
как раз против ската горы, поставлена башня. 
На башне стеклянная комната — она видна 
снаружи насквозь. Ясно, что и от человека, 
который в башне, здесь ничего не скроется... 

Однако что это за странности на склоне 
горы? К земле прижалось что-то в огромной 
железной перчатке... Рука великана? Но ведь 
великанов на свете не бывает. Однако вот 
пальцы, на каждом — подушечки, какие бы- 
вают на пальцах живой руки... Что же это? 


стеклянной комнате на винтовом 
вертящемся стуле сидит железно- 
дорожник. Это дежурный по горке. 
Он поглядывает сквозь прозрачную 
стену вправо и влево. Посмотрит 
он в одну сторону — там парк прибытия: 
вагоны, вагоны; серые кровли их, как чешуя. 
Посмотрит дежурный с башни в другую сто- 
рону — там не ‘менее обширная площадь, зся 
в рельсах, как лист линованной бумаги: парк 
формирования. Когда-то, в старину, здесь бы- 
ло только двенадцать путей для сбора ваго- 
нов-попутчиков. Теперь этих путей столько, 
что и не перечесть. Но некоторые номера пу- 


тей сохранились прежние. Путь номер один,. 


как и раньше, — «Баня», путь номер два — 
«На Сибирь» и так далее. 

Но под горкой, где встарь играл хор стре- 
лочников, нет никого. Каждая стрелка пере- 
мещается с помощью моторчика. Для этого 
достаточно нажать кнопку на башне. 

Сидит дежурный в стеклянной комнате. 
Руки его на чёрной матовой доске, удобной, 


Это дежурный по горке. 


как парта. Это пульт управления. От прико- 
сновения пальцев в разных местах пульта за- 
гораются огни — зелёные, жёлтые, красные, 
лунно-белые, синие. А то вдруг дежурный 
так поведёт рукой, что, смотришь — и не оста- 
лось на доске ничего, словно всю эту свер- 
кающую роскошь он забрал себе в пригорш- 
ню... 

Пульт погашен. В работе перерыв. На ма- 
товом поле остаётся только одинокий конт- 
рольный огонёк. 

А внизу, под горкой, куда только что спу- 
щен по частям очередной поезд, на многочиз- 
ленных путях, ещё гремят и лязгают буфера- 
ми растревоженные вагоны; проходит не- 
сколько минут, пока море вагонов перестаёт 
колыхаться. 

Дежурный в башне, глотнув чаю из стака- 
на, возобновляет работу. 

Из стеклянной комнаты хорошо видно, как 
из глубины парка прибытия на горку мед- 
ленно, словно робея, вступает новый состав 
вагонов. Далеко, далеко, на противополож- 
ном конце состава, паровоз; он распустил в 
стороны седые усы с подусниками, как очень 
важный железнодорожник. 

Вагоны словно увеличиваются в размерах: 
они всё ближе, ближе к «ослиной спине». Это 
бывший поезд номер 1111. 

Дежурный строго взглядывает на приборы. 
Эти минуты, как перед боем: надо всё преду- 
смотреть, ничего не упустить. Каждый ва- 
гон, который побежит сейчас с горки, заклю- 
чает в себе миллионные богатства. Нередко 
бывает, что в вагоне судьба целого завода, 
фабрики, строящейся электрической станции. 
Разве можно допустить, чтобы вагоны под 
горкой столкнулись? Но и попридержать бе- 
гущий вагон тоже надо умеючи, а то гак 
перетряхнёшь его, что вместо ленинградско- 
го фарфора или ценных аппаратов останутся 
в вагоне черепки... 

Если бы у вагонов была заведена своя 
«Книга жалоб и пожеланий», они, конечно, 
пожелали бы, чтобы на башне всегда дежу- 
рил товарищ Шариков. Рука у него не только 
легкая: она к вагону ласковая. За десять лет 
службы он спустил с горки миллионы заго- 
нов; и не было случая, чтобы хоть 
один вагон получил увечья. 

— Внимание! 

Сказано это обыкновенным голо- 
сом, но стеклянная комната вся 
вздрагивает, и стены поют, как от 
пушечного выстрела. Да так оно и 
есть. Это слово выстреливают в воз- 
дух разом десятки репродукторов. 
Команда из башни должна быть 
слышна и в шуме паровозных гудков, 
и в ветер, и в зимнюю вьюгу. 

— Все по местам!.. — гремит ра- 
дио. — Распускаю поезд! 

И тут же Шариков добавляет уже 
не так громко: 

— Компрессорная, качайте воздух. 

Сразу где-то что-то начинает ти- 
кать, глухо, как под землёй. Словно 
застучало встревоженное сердце ве- 
ликана. В круглой плоской коробочке 
под стеклом (она рядом с часами, на 
виду у дежурного) вихрем взвивается 
стрелка и останавливается, трепеща, 
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У красной черты. Это манометр — указатель 
давления. Готов сжатый воздух! 

Шёлкнет кнопка под рукой дежурного — 
и красный огонёк на пульте гаснет, взамен 
вспыхивает зелёный. В ту же секунду мощны- 
ми огнями начинают светить поезду свето- 
форы. «Разрешаю взойти на гору!» -— вот что 
говорит этот сигнал. Паровоз отвечает на это 
протяжным гудком. 

А около поезда уже хлопочут проворные 
люди. 

Несколько рослых рабочих в рукавицах, со 
свистками в зубах, ныряют под буфера и рас- 
цепляют вагоны. 

Дежурный в башне в последний раз меняет 
свет на пульте и на светофорах. Жёлтые 
огни: «Осторожно!» 

Поезд совсем замедляет ход. Едва вращая 
колёсами, он вползает на гору... 

— Второй путь.. — громко, нараспев гово- 
рит Шариков, — четырёхосный гружёный... тя- 
жёлый! 

И в это самое мгновение словно голова 
отламывается у огромного состава. С грохо- 
том устремляется вниз вагон с грузом —ма- 
хина в семьдесят тонн... 

Шариков вскакивает со стула. Руки его на 
центральных кнопках пульта. Эти кнопки, 
как рогатые головы, на них не поскользнёт- 
ся палец, Вагон мчится мимо. Вот-вот он 
прорвётся в парк... Но тут дежурный свора- 
зивает рога набок у одной кнопки, у дру- 
гой. 

Шипение, свист... Кажется, что это вздох 
‘облегчения из гигантской груди. Пыль сры- 
вается с земли от этого вздоха, щебень пры- 
гает по шпалам. И махина-вагон — куда 
девалась прыть! — вдруг замедляет бег, как 
бы погружаясь в резину. 

А всего только сжались пальцы в желез- 
ной перчатке... Что такое для великана ка- 
тящийся вагон? Он прихватил колесо ваго- 
на, как медный пятачок! 

Потом ещё отламываются от состава ваго- 
ны, еще, 

Но вот команда с башни: 

— Внимание! Сверхтяжёлый груз! 

Сегодня завод «Электросила» выставил на 
сортировочную гигантских размеров кольцо. 
Это часть какой-то машины. Кольцо обстрое- 
но дощатым забором и вместе с забором ‘по- 
‚ставлено ребром на платформу вагона. 

Обыкновенный вагон, конечно, не выдер- 
жал бы такого груза. Колёсные оси вагона 
в ту же секунду изогнулись бы, как ошпа- 
ренные кипятком макаронины, лопнули бы 
под полом хребтовые балки-—ии весь вагон 
рассыпался бы на куски. Нет, это совсем осо- 
‘бенный вагон. Сделано седло — массивное, це- 
ликом из стали. В это седло и посажен гро- 
‘моздкий пассажир. И едет седло по железной 
дороге не на четырёх, не на восьми, а на два- 
дцати четырёх колёсах. 

Транспортёр на горе... Вот первая пара ко- 
лёс переступила бугор, вторая пара, третья, 
четвёртая, пятая... Вот транспортёр на се- 
кунду уравновешивается на бугре и затем 
медленно начинает клониться под гору... 

Сцепщики к транспортёру не подступают- 
ся. Транспортёр идёт вниз вместе с парово- 
зом. 

Паровоз упирается что есть мочи, колёса 
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его визжат под колодками тормозов, он не 
даёт транспортёру разбежаться с горы... В эго 
же самое время великаны через железные 
перчатки сжимают двадцать четыре колеса 
вагона, и транспортёр наконец благополуч- 
но спускается с горы. 

А на освободившуюся горку уже двигает- 
ся для роспуска новый состав вагонов. 


СОСТАВИТЕЛЬ ДЕЛАЕТ ПОЕЗДА 


оставители поездов — люди поч- 
тенные, иные ещё со старинной 
службы. Комсомолец Костя Во- 
робьёв был среди них юнцом. Но в 
компанию его приняли ровней;: 
молодой, но тоже составитель. 

Косте Воробьёву удалась работа на транс- 
порте. Пришёл он сюда чернорабочим. Пора- 
ботал недолгое время стрелочником. 

Вскоре смышлёного парня повысили в 
должности: поставили сцепщиком. Начал Ко- 
стя сцеплять и расцеплять вагоны. Заслужил 
он и здесь похвалу. Сказал начальник: «До- 
вольно тебе, Воробьёв, быть рядовым. Пора 
становиться командиром на транспорте». Ко- 
стю послали на курсы, и сдал он экзамен на 
составителя поездов. 

Прежде что было у Кости в руках? Сви- 
сток, флажки да рукавицы — только и всего. 
А теперь, глядит Костя, подкатил к нему го- 
рячий паровоз. Машинист в будке взял под 
козырёк: «Здравствуйте, начальник, прибыл 
в ваше распоряжение!». С паровоза сошли 
сцепщик и стрелочник. 

Это составительская бригада. Костя — 
командир. 

Сперва не ахти какой был паровоз: серия 
ОВ - «Овечка». По машине и работа. Костя и 
оба его помощника повисли гроздьями на 
подножках паровоза, и пошла «Овечка» коле- 
сить по станции. Больше шарили по закоул- 
кам, выгоняя на белый свет застоявшиеся 
вагоны. Костю с его «Овечкой» знали всюду: 
и на промывочной, где вагоны выходят из 
бани, и «на льдах», где вагоны-ледники снаб- 
жаются холодом, и на ремонтных путях, где 
всякий больной вагон опять становится мо- 
лодцом. 

Мелочные дела — самые хлопотливые. Но у 
Кости ладилось и в мелочах. 

Снова дали Воробьёву повышение. Теперь 
его послали готовить поезда для главной 
линии — тяжёлые. товарные составы, кото- 
рые уходят с изделиями Ленинграда во все 
концы страны. 

Тут уже «Овечка»— как ни храбрись!— не 
годилась в работники. Её оставили при мел- 
ких хлопотных делах, а составителю 1-го 
класса Константину Воробьёву прислали из 
депо паровоз серии «Э». Это очень крупная 
и сильная машина; чёрная глянцевая спи- 
на её возвышается над вагонами, и кажется, 
будто машина из опасения напугать окру- 
жающих своим настоящим ростом бегает 
на четвереньках. Хорошая машина, ей и про- 
звище дали: «Эх, хорошо!». 

Костя Воробьёв — первейший мастер свое- 
го дела. 

Разные есть мастера. Каменщик кладёт 


кирпичи, и у него получается дом; столяр 
из напиленных кусков дерева сколачивает 
табуретку, стол. или шкаф. А материал для 
составителя — вагоны, и он должен сделать 
из них поезд. 

Работает составитель в парке формирова- 
ния. Это огромная железнодорожная пло- 
щадь, а ходить тесно: всё заставлено ваго- 
нами, тут и там сквозят лишь узкие пере- 
улки. Вагоны самые разнообразные: гружё- 
ные и порожняк, тормозные и без тормозов, 
двухосные и четырёхосные... 

Какие же вагоны брать? Как составить 
поезд? 

В парке формирования вагоны стоят по ад- 
ресам, диспетчер скажет: 

— Сформировать товарный на Москву! 

И составитель уже знает, что все необходи- 
мые ему вагоны он найдёт на двадцатом пу- 
ти. Туда он и отправляется со своим парово- 
зом «Эх, хорошо!» 

Но мало вытянуть с двадцатого пути пол- 
сотни вагонов. Это ещё не поезд, это только 
пятьдесят вагонов. «Это не шкаф, — сказал 
бы столяр, — это ещё только брусочки для 
шкафа!» 

Чтобы превратить пятьдесят вагонов в по- 
езд, требуется рука мастера. 

Тысячи и десятки тысяч километров про- 
ходит иной поезд, отправляясь из Ленингра- 
да, А в дальнем пути всякое может случить- 
ся: вдруг лопнет от мороза рельс, или горный 
поток размоет насыпь, или на переезде за- 
стрянет с возом неловкий колхозник... В ту же 
минуту машинист должен остановить кра- 
ном поезд. 

И не будь на свете составителей, с поез- 
дом произошло бы страшное несчастье: хвост 
поезда одним ударом сокрушил бы и паровоз 
и вагоны... 

Каждый знает, как трудно устоять в трам- 
вае при внезапной остановке: пассажиры ва- 
лятся друг на друга. То же происходит с ва- 
гонами в поезде. Задние вагоны толпой нале- 
тают на передние, и чем длиннее поезд, тем 
больше у вагонов разбег. Хвостовые вагоны 
‘иной раз делают прыжок в десяток метров. 
Представляете удар? Это всё равно, что по 
поезду грохнет гигантский молот. Да тут и 
щепок не соберёшь! 

Вот почему составитель, прежде чем при- 
ступить к делу, обдумывает план будущего 
поезда. Мало взять пятьдесят вагонов, — на- 
до эти вагоны правильно расставить в поез- 
де: один вагон поменять местом с другим ва- 
гоном и так далее. 

Но на пути, где накапливаются вагоны, 
тесно, тут не сделаешь перестановку вагонов. 

У столяра и У всякого мастера есть вер- 
стак. Верстак для работы есть и у состави- 
теля. Это особый путь, куда с любого места 
парка можно вытягивать паровозом вагоны. 
Путь этот называется «вытяжка»; на «вытяж- 
ке» составитель и собирает в нужном поряд- 
ке поезд. 

В голове поезда встанут, конечно, вагоны с 
автосцепкой. Это самые надёжные вагоны: 
они не болтаются в поезде, этого не допускает 
автосцепка, они не оторвутся один от дру- 
гого,—а вагоны старинного устройства, то 
есть такие, у которых крюк да петля, встанут 
в хвост поезда. 


Распределит вагоны составитель, да и ви. 
дит: а ведь получается неладно! Вагон, наби. 
тый ватой, угадал рядом с вагоном, где спич- 
ки; цистерна бензина — а по одну сторону 
от неё вагон с досками, по другую — с мор- 
скими смолёными канатами... Не годятся в 
дороге такие соседи: случись что — поезд 
сгорит, как костёр. Значит, надо сделать пе- 
рестановку. И составитель разделяет опас- 
ных соседей такими грузами, по которым 
огонь не побежит: он ставит в прослойку ва- 
гоны с камнем, цементом, железными балка- 
ми, проволокой, набирая эти грузы, конечно, 
на том же двадцатом пути. 

Так мастерит поезд составитель. Однако 
всё это — ещё не главное, 

Главное вот в чём. Надо сделать так, чтобы 
поезд не уподоблялся скорпиону, который уби- 
вает себя своим собственным хвостом! 

Представьте картину: мчится огромной 
длины тяжёлый товарный поезд. Препяг- 
ствие. Машинист за кран-и весь поезд оста- 
навливается: хвост замирает на своём месте, 
голова поезда — на своём... Вагоны пере- 
стали походить на пассажиров в трамвае; 
Можно так устроить? 

Можно. У составителя есть гвозди, которые 
прибивают весь поезд к рельсам. Это тормоз- 
ные вагоны. 

Тормозной вагон виден сразу. Каждое ко- 
лесо с чугунными колодками по сторонам, 
будто рожица с оттопыренными ушами, Как 
только спустишь из цилиндра сжатый воз- 
дух — слыхали в дороге шипение под ваго- 
ном? — сразу же оттопыренные колодки при- 
жимаются к ободу колеса, и вагон замедляет 
ход или вовсе останавливается. 

Тормоз действует от крана машиниста на 
паровозе: но на всякий случай в поезде есть 
и другие стопкраны. 

Сколько же надо поставить тормозных ва- 
гонов, чтобы они могли остановить огромный 
товарный поезд, как бы пригвоздить его к 
месту? 

Оказывается, совсем немного. Силища у 
автоматического воздушного тормоза громад- 
ная. Упрётся тормозной вагон на рельсах 


Составитель поездов на манёврах. 


козликом — и останавливает восемь вагонов, 
бегущих за его спиной, 

Отсюда расчёт: на каждые восемь вагонов в 
поезде должен быть один тормозной. 

Тормозные вагоны очень важны: от них за- 
висит жизнь поезда в пути. Недаром тормоза 
чинит, налаживает и проверяет команда сле- 
сарей с таким славным, боевым названием: 
«автоматчики». 


ГЛАВНЫЙ 


а фабрике, на заводе устраи- 
вают склад готовых изделий. Этот 
склад обычно у выходных ворот. 

Точно так же и на сортировоч- 
ной: здесь есть склад готовых 
поездов. Железнодорожники назы- 
вают этот склад «Парк отправления». 

Составитель сдаёт сюда приготовленный 
поезд. 

Происходит это так. Когда паровоз «Эх, хо- 
рошо!» натаскает на вытяжку необходимое 
количество вагонов и расставит их в нужном 
порядке на соответствующем пути, состави- 
тель сообщает об этом «Ивану». 

Пост «Иван» — это рослый, двухэтажный 
молодец, хозяин парка формирования. Здесь 
самое оживлённое место на станции. Одно- 
временно здесь работает несколько состави- 
телей. и паровозы «Эх, хорошо!» то ходят 
взад-вперёд по своим вытяжкам, то перебега- 
ют по стрелочным улицам из одной части 
парка в другую. Всё это требует строгого по- 
рядка, и пост «Иван» регулирует уличное 
движение. Пока сигналист с высокого бал- 
кончика не сделает знак флажком и не про- 
дудит. что полагается, в медную дудку, паро- 
воз не имеет права перебежать улицу. 

Но вот поезд сделан. Составитель должен 
показать «Ивану» своё изделие. 

С поста выходит на рельсы молчаливый че- 
ловек и останавливается, заложив руки за 
спину. 

Если молчаливый человек. пропустив мимо 
себя весь поезд, не вынет руки из-за спины, 
значит. всё в порядке: если же он сделает ру- 
кой хотя бы небольшой знак. дело плохо: зна- 
чит, что-то. недосмотрел составитель, и при- 
дётся поезд переделывать. Такие случаи бы- 
вают редко, но всё же каждый составитель, 
подъезжая к посту «Иван», чувствует себя, 
как на экзамене. 

Но вот наконец поезда сданы в парк от- 
правления. Сколько их здесь! Вот стоит по- 
рожняк: мрачноватые угольщики. а рядом 
чистенькие. из бани. вагоны под хлеб. Даль- 
ше шеренги вагонов с разнообразными 
ленинградскими изделиями. на дверях каждо- 
го такого вагона торчит на проволочке новая, 
В не успевшая потускнеть свинцовая плом- 

а. : 

А вот и тракторы, изготовленные ленин- 
градцами в помощь лесорубам. Платформы с 
тракторами попали в составы, которые пой- 
дут на восток, на север — туда, где могучие 
таёжные леса. 

Стоят железнодорожные составы. Ждут от- 
правления. Но и в эти последние минуты 
возле них ещё хлопочут железнодорожники. 

Вот из конца в конец состава шагает с мо- 
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лотком осмотрщик. Следом идёт смазчик: по- 
брякивая длинноносой маслёнкой, он заправ- 
ляет в дорогу буксы вагонов Артель рабочих 
запахивает двери у порожняка, чтобы в 
пути в этих вагонах не озорничал ве- 
тер Женщина с ведёрком воды и кистью смы- 
вает на стенках вагонов все меловые пометки 
и надписи. 

Шествие замыкают «автоматчики». На этот 
раз они выходят к составу с резиновым шлан- 
гом. Один конец шланга «автоматчик» при- 
ключает к колонке, другой — к составу ваго- 
нов. Колонка стоит на земле, возле рельсов, 
и похожа на водопроводную, только из неё 
течёт не вода, а сжатый воздух. Сжатый воз- 
дух, распространяясь под вагонами по трубе, 
наполняет все тормозные приборы. 

Но вот и хозяева поезда. Если дело зимой, 
они в тулупах до пят, как бояре. А сколько 
на каждом доспехов! 

Прежде, в царское время, было так. Кондук- 
тор — хозяин поезда — тащил на себе двухпу- 
довую бухту верёвки. Свалив бухту наземь, 
он привязывал конец верёвки к гудку парово- 
за. После этого набрасывал верёвку на крюки 
под крышами вагонов. Так, шаг за шагом, он 
доходил до конца поезда и там, на крюке у 
хвостового вагона, затягивал крепкий узел. 

Случалось. рассыплется в дороге груз или 
задымит от неисправности букса вагона, кон- 
дуктор что есть мочи тянул верёвку, и сви- 
сток паровоза ревел. 

Теперь об этой верёвке помнят только ста- 
рики. У нас всюду во всех поездах автотор- 
моза. Повернёт кондуктор стопкран — и поезд 
останавливается вместе с паровозом. 

Но верёвка — не всё. Кондуктор тащил к 
поезду огромный, как собачья будка, фонарь. 

Фонари в дороге необходимы. По прави- 
лам. на хвосте поезда и сейчас светят три 
красных фонаря: два — вверху по сторонам, 
как серьги, третий, большой, — у буфера. 

Красный огонь на буфере — очень важный 
сигнал. Огонь должен быть яркий, силь- 
ный, чтобы поезд, идущий сзади, запри- 
метив такой сигнал, имел возможность во- 
время остановиться. А в прежние времена, 
когда воздушных тормозов не было, тормо- 
зили вручную — поезд 
катилея по инерции 
больше километра. по- 
ка его удавалось нако- 
нец остановить. Отсюда 
возникло требование: 
буферный фонарь дол- 
жен быть виден за 
1200 метров. Но инже- 
неры-железнодорожни- 
ки в старое время были 
важные господа, фона- 
рями они не интересо- 
вались. а кондукторы 
рассудили так: «Чем 
больше фонарь, - тем 
дальше посветит». И, 
по своему разумению, 
соорудили такой фо- 
нарь. что в него вме- 
сто керосиновой лампы 
свободно можно было 
посадить цепного бар- 
боса. нем снаряжении. 


Кондуктор в полном зим- 


Теперь тоже вешают на буфер красный фо- 
нарь. Но посмотрите: он совсем небольшой, 
а огонёк у него столь острый, что сигнал ви- 
ден за два километра. Это потому, что над фо- 
нарём потрудились советские инженеры. Вме- 
сто громадного крашеного оконного стекла 
они поставили фигурное стёклышко — линзу. 
И неуклюжая будка превратилась в лёгкий, 
простой и надёжный фонарь. 

Главный кондуктор — хозяин товарного по- 
езда. Его называют уважительно: «Главный», 
«Товарищ главный». 

Место его — в голове поезда, поближе к ма- 
шинисту. С машинистом у него постоянные 
дела. Если машинист- водитель, то главный— 
как бы капитан и штурман поезда: с часами, 
с расписанием, с маршрутом в руках он сле- 
дит, чтобы машинист выдерживал ход, и сам 
экономит каждую минуту, проворно выпол- 
няя свои дела на попутных станциях и ве 
позволяя никому задерживать поезд. 

В то же время главный отвечает перед го- 
сударством за все грузы, за все богатства, ко- 
торые он везёт в поезде. Вот почему прежде 
чем расписаться «Поезд принят», кондуктор 
осматривает каждый вагон: и в стеночку по- 
стучит, и пломбу ощупает, и на крышу слазит, 
и под вагон... Словом, хозяин, как хозяин! 

Главный — в голове поезда. Его помощник, 
хвостовой, устраивается на площадке по- 
следнего вагона. У хвостового под рукой, как 
и у главного, стопкран. 

Однако служба хвостового — прежде всего 
служба сигнальная. 

Случается, что следом идёт второй поезд. 
Тогда хвостовой кондуктор развёртывает 
жёлтый флажок и крепит его к верхнему 50- 
ковому фонарю. Это знак для путевой стра- 
жи: «Внимание, за мной ещё поезд». 

Бывает в дороге и так: двигался поезд впе- 
рёд головой, потом пошёл вперёд хвостом. 
Тут хвостовой кондуктор немедленно все три 
красных огня меняет на белые: ведь хвост 
стал головой, — значит, его и осветить надо 
наподобие паровоза, а паровоз несёт всегда три 
белых огня. 

Наоборот, с паровозом, который теперь тол- 
кает поезд перед собой, происходит обратное 
превращение: паровоз ставит себе на хвосте 
красные огни. Впрочем, паровозу льгота: с 
него не спрашивают трёх красных огней, до- 
статочно одного, буферного. 

Сигналов на железной дороге многое мно- 
жество, все они занесены в особую книжку. 
Кондуктор знает сигналы назубок. 

Фонари, флаги... В доспехах кондуктора 
есть ещё сумка со свечами. Только свечи осо- 
бенные — «факел-свечи». Это картонные труб- 
ки, наполненные пиротехническим составом. 
Если снять с трубки крышечку и чиркнуть ею 
по оголившемуся торцу, свеча вспыхивает 
бурным багровым пламенем. 

Представьте случай. Вынужденная останов- 
ка на перегоне, в поле. Дело ночью, в непо- 
году, может быть, на ‘крутом повороте в горах, 
в лесу. И вдруг из-за поворота выскочит 
ещё поезд. Ясно, произойдёт крушение! 

Чтобы такого не случилось, кондуктор по- 
езда, вставшего на перегоне, зажигает «факел- 
свечу» и втыкает её в песок возле рельсов. 
«Факел-свеча» не боится непогоды: она горит 
и в дождь и в снег, 


Уж этот-то огненный 
флаг заметит маши- 
нист! 

А вдруг не заметит?.. 
Представьте, что в эту 
самую минуту, как по- 
казался на рельсах го- 
рящий факел, случи- 
лось что-нибудь на па- 
ровозе. Отвлёкся на ми- 
нуту машинист. Что 
же тогда... Неужели 
крушение? 

Нет. На рельсах уло- 
жены петарды — три 
петарды в шахматном 
порядке. Это малень- 
кие жестяные коробоч- 
ки, которые цепко дер- 
жатся лапками за го- 
ловку рельса. Раздав- 
ленные колёсами па- 
ровоза, петарды дадут 
три оглушительных 
взрыв... 

Не увидел машинист, 
так услышит, что на- 
до остановиться! 

Вот как вооружён 
кондуктор. Вот как он 
оберегает свой поезд от 
опасностей в пути! 

а 

отправления 
товарных поездов. 
Красные, чёрные, бе- 
лые, серые в масляни- 
стых пятнах, гружёные 
и порожние стоят со- 
ставы. Это почти поез- 
да, но ещё не поезда. 
Состав вагонов — туло- 
вище, к которому ещё 
надо приставить голо- 
ву. Линейный  паро- 
воз — вот что преобра- 
жает безжизненный со- 
став вагонов в поезд, в 
живое существо, кото- 
рое уже не может оста- 
ваться на месте, кото- 
рое мчится и мчится 
вперёд. 

Линейный паровоз! 
О, это — совсем не то, 
что прочие паровозы! 
Паровозы маневровые, 
горочные, гонялки, па- 
ровозы-самовары при 
вагонных банях — все 
они век толкутся на 
станции, не показывая 
носа за семафор. Дел 
у каждого полно, но 
всё это заботы лишь о 
том, чтобы пригото- 
вить поезд. 

А возглавит поезд 
другой: его поведёт в 
дорогу великий путе- 
шественник — линей- 
ный паровоз. 
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Вот что берёт с собой 
кондуктор в дорогу. 
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Учись переплетать кли 


Научиться переплетать книги не очень 
трудно. Пусть на первых порах получится 
не очень красивый переплёт, но зато твоя 
книга станет прочной и «выносливой». 

На обороте обложки нарисованы самые не- 
обходимые инструменты для работы. 

Переплётный станок состоит из горизон- 
тальной доски с прорезью для лент, двух 
вертикальных стоек и круглой переклади- 
ны на них. Ленты закреплены на перекла- 
дине, просунуты в прорезь и ещё раз закре- 
плены под доской двумя палочками. К этим 
лентам ты будешь пришивать тетради кни- 
ги. Если будешь переплетать очень большую 
книгу, таких лент придётся натянуть не две, 
а три. 

Клееварку можно сделать из двух кон- 
сервных банок, во внешней — широкой — ки- 
пит вода, а во внутренней варится столяр- 
ный клей. В такой клееварке клей не приго- 
рает и долго не остывает. 

Затем тебе нужны будут нож, железная 
линейка для обрезывания книг, кисть для 
столярного клея и клейстера и косточка для 
приглаживания наклеенной бумаги, кореш- 
ка, уголков и пр. 

Прежде чем начать переплетать, возьми 
несколько книг с твёрдыми переплётами и 
присмотрись, как они сделаны. Книгу, кото- 
рую задумаешь переплетать, разбери на от- 
дельные тетради, очисти их корешки от ста- 
рого клея, подклей разорванные листы, а за- 
тем аккуратно сложи все тетради в стопку 
и наметь цветным карандашом на корешке 
тетрадей две крайние линии сшивания и 
места, где будут ленты, и натяни на станке 
ленты по разметке, которую ты сделал на 
корешке книги. 

Для шитья возьми крепкую нитку. Книгу 
сшивай так, как показано на рис. 1 и 2. Пер- 
вую тетрадь прошивай с правого края внутрь 
(оставив кончик нитки в 5—1 сантиметров, он 
нужен будет для того, чтобы связать эту тет- 
радь со следующей). Затем выведи нитку на 
себя у правого края первой ленты, обведи 
её вокруг ленты и, не прокалывая ленты, 
протащи нитку внутрь с левого края ленты. 
Изнутри тетради обведи нить таким же об- 
разом вокруг второй ленты и выведи её в 


крайнюю левую пометку карандашом. После 
этого положи на первую тетрадь вторую и 
проколи её в крайней левой карандашной 
пометке. Здесь закрепляющего узелка де- 
лать не нужно, но когда по второй тетрадке 
обойдёшь ниткой обе ленты до правого край- 
него прокола, то не переходи к третьей 
тетради, пока не свяжешь первую и вторую 
тетрадки скрепляющим узелком. 

Все последующие тетради сшивай таким 
же образом и не забывай делать закрепляю- 
щих узелков, показанных на рис. 2. 

Закончив сшивание, освободи ленты © 
верхней перекладины и под доской станка, 
сдвинь тетради на лентах поплотнее и об- 
режь ленты с обеих сторон корешка так, 
чтобы оставались свободные концы длиною 
в 4—5 сантиметров. 

Обложи книгу сверху и снизу бумагой, 
придави какой-нибудь тяжестью и проклей 
корешок книги столярным клеем. Когда ко- 
решок просохнет, обрежь книгу (рис. 3). 
Определи заранее линию обреза, чтобы не 
захватить текста. 

Если книга толстая, можешь сделать ко- 
решок выпуклым. Делается это лёгким по- 
стукиванием молотка по корешку книги 
(рис. 4). После этого смажь его снова сто- 
лярным клеем и заклей полоской бумаги. 

Приклей картонную корку к ленточкам 
(не забудь при намазывании лент клеем 
подложить под них лист бумаги, чтобы не 
испачкать книгу). Картонную корку бери на 
3—4 миллиметра шире обреза книги. Между 
коркой книги и краем корешка оставь зазор 
в 4—5 миллиметров (рис. 5). 

К картонной корке приклей корешок пе- 
реплёта и уголки из крепкой материи. Обра- 
ти внимание на то, как следует загибать 
края корешка и уголков под корку книги 
(рис. 6). 

Для обклеивания корки книги (рис. 7) вы- 
бери красивую прочную бумагу. Наклеивай 
её не столярным клеем, а клейстером, чтобы 
картон не покоробился. 

На рис. 8 показано, как приклеить фор- 
зац — чистый или цветной лист. Он прикроет 
на корке ленточки, загнутые края корешка 
и уголков. 
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ФИЛАТЕЛИСТИЧЕСКАЯ КОНТОРА КОГИЗА 
* Жосвба. ‹ 1944 * 


Каталог включает все почтовые эмиссии РСФСР и СССР, выпу- 
щенные с 1921 г. по 1948 г., а также марки прежних выпусков, 
бывшие в почтовом обращении в 1918—1921 г.г. 

Каталог представляет собою не только справочник по выпускам 
почтовых Марок СССР (с ценами), но позволяет по описанным 
изображениям на марках также знакомиться со славной историей 


нашей великой Родины. 
КАТАЛОГ ПОЧТОВЫХ МАРОК СССР ТРЕБУЙТЕ В МАГАЗИНАХ КОГИЗ 


Специализированные МОГИЗ № 63— Москва, Кузнецкий мост, 20, 


филателистические з :. 
магазины: ЛЕНОКОГИЗ — Ленинград, Невский проспект, 78 


принимают заказы на высылку каталога по почте, 


Эти же магазины принимают к исполнению иногородние заказы на МАРКИ 
для КОЛЛЕКЦИЙ и НАКЛЕЙКИ для МАРОК. 
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